La semaine ou le week-end

Il la regarde. Elle a la téte penchée, le visage a demi caché derriere un rideau de
cheveux. « Maman, dis moi ! », supplie le garcon. Le gardien s’approche et pose sa
main sur I'épaule de Maxime : « Allez jeune homme, il va falloir y aller... Plus que
cing minutes. » Maxime se léve brutalement et jette un regard noir a sa mere qui
n’'ose pas lever les yeux.

Dans I'appartement, Maxime doit affronter les questions de son oncle. Il hurle :

« Non, non, elle m'a rien dit la salope ! » L'insulte lui a échappé mais son oncle ne
reléve pas. Il frappe contre le mur en gémissant. Son oncle essaye de le réconforter
mais ils savent tous les deux que les « ¢a va passer avec le temps » habituels sont
ridicules dans un tel contexte.

Et quel contexte... Maxime a eu quinze ans hier et sa mere est en prison. Maxime a
eu quinze ans hier et ses parents n’étaient pas la pour féter son anniversaire.
Maxime a eu quinze ans hier et son pere est mort... Depuis trois semaines, il vit chez
son oncle. La tempéte les a secoués tous les deux, et ils errent comme des fantbmes
dans le petit duplex. La scene se rejoue comme une boucle lancinante dans leurs
esprits.

lls déjeunaient ensemble comme tous les mardis, parce que Maxime a deux heures
pour manger et que son oncle habite a c6té du college. Ce mardi-la donc, ils
déjeunaient tranquillement lorsqu’un policier a sonné a la porte. Pour leur apprendre
la nouvelle. Maxime ne retourna pas au college cet aprés-midi. Pas grand monde
remarqua son absence ; il était plutét solitaire et n’avait pas beaucoup d’amis.

Son oncle et lui étaient restés sous le choc pendant de longues heures, au dela des
larmes. Quinze ans et le monde de Maxime s’écroulait. Non pas que sa vie ait été
rose jusqu’a présent. Une mere impulsive pour qui il était le centre du monde, qui
I'étouffait sous son affection, qui ne le laissait partir pour I'école gu’avec les larmes
aux yeux a l'idée d’étre séparée de lui toute la journée. Un pére aux abonnés
absents, toujours sur la route pour son travail. Les rares moments gu’ils passaient
tous les trois, comme une famille normale, étaient un vrai bonheur pour Maxime. Son
pere calmait les craintes de sa mere, ils se donnaient la main et plaisantaient.
Maxime se sentait presque heureux, il oubliait les matins gris a consoler sa mere, sa
scolarité plus qu’hasardeuse, sa solitude.

Et puis tout s’était écroulé ce mardi-la, lorsqu’un policier était venu leur rendre visite.
J'ai une trés mauvaise nouvelle... Il va vous falloir étre courageux... Maxime, ton
pere est mort... On ne sait pas ce gqu'il s’est passé... On a retrouvé ta mere...
Courage mon garcon... Les phrases tournoyaient dans la téte de Maxime, vide de
tout sens, tandis que son esprit s’enfoncgait dans un brouillard cotonneux. Monsieur...
Courageux... Vous voir demain au commissariat... Le sol se déroba brusquement
sous ses jambes.

Maxime n’était pas tombé. Comme toujours, son oncle l'avait rattrapé. Déja a
I'époque ou Maxime subissait les moqueries des éleves de sa classe, ou il avait le
ceeur brisé par des filles indifférentes, son oncle le soutenait. lls avaient traversé ces
derniéres semaines tant bien que mal, surtout mal, mais ils les avaient traversées
ensemble.

Le lendemain de ce terrible mardi, Maxime et son oncle s’était rendus au
commissariat. On leur avait posé des centaines de questions. Maxime avait eu du
mal a comprendre ce qu’on lui demandait. Comment se comportait sa mere avec

lui ? Est-ce gu’elle était plutdt impulsive ? Il n’avait rien dit, se contentant de regarder
d’un air hébété les policiers qui lui faisaient face. Il n’osait pas comprendre. Sa



mere ? Ca va vous faire un choc... On a des soupc¢ons... Rien n’est sir mais... A
nouveau le brouillard, la piece qui tangue. A nouveau son oncle qui le soutient.

De retour a I'appartement, son oncle lui avait expliqué les choses. Doucement. Son
pere n’était pas mort naturellement. On pensait qu’il avait été assassiné. On avait
recherché un ennemi ou une maitresse jalouse. On avait trouvé une femme
impulsive, tourmentée, instable : sa propre femme. On l'avait mise en garde a vue.
On allait mener une enquéte. Maxime se mit a détester ce on qui accusait sa mere.
Maxime ne retourna pas au college. Il ne voulait pas affronter les regards en coin des
éleves, les condoléances des professeurs. Il préférait rester dans I'appartement de
son oncle et passer sa journée devant la télé, les yeux fixés sur I'écran, sans
comprendre pourquoi les gens continuaient de s’agiter dans cette petite boite, alors
gue son pere était mort et sa mere accuseée. Les faits avaient du mal a s'imposer a
Maxime, qui refusait de croire a la culpabilité de sa mere.

Quand il l'avait revue pour la premiere fois, ils s’étaient regardés pendant trés
longtemps sans un mot. Rarement Maxime n’avait vu sa mére aussi droite, aussi
digne. Il lui avait posé la question du bout des levres : « C’est vrai ? » Sa mére avait
fermée les yeux. « C’est vrai ? », avait-il insisté. Elle s’était enfermée dans son
mutisme. Maintenant qu’il se retrouvait face a elle, Maxime ressentait le besoin
impérieux de comprendre, comprendre pourquoi, comprendre comment ; et il
détestait sa mére de se taire ainsi.

Maxime avait mis longtemps a réaliser la mort de son pére. Il n’avait pas I'habitude le
Voir souvent, et c’était comme un voyage de plus pour lui, un voyage juste un peu
plus long que d’ordinaire. L’enterrement avait pourtant été bien plus difficile que
Maxime ne l'aurait pensé. Tous les moments passeés en famille lui revenaient comme
un boomerang. Moments trop rares d’un bonheur a jamais perdu. Il n’avait méme
pas ose lire un texte pour son propre péere. Ses larmes, qu’il avait retenu depuis si
longtemps, commenceérent enfin a couler, et encore une fois son oncle fut Ia pour le
soutenir.

lls avaient engagés un bon avocat pour sa mére. Si son oncle n’avait aucun doute
guant a son innocence, Maxime devait s’en convaincre tous les jours. Le mutisme de
sa mere, toujours en garde a vue, lui semblait incompréhensible, et lorsque la colére
I'étreignait un peu trop violemment, le doute le reprenait, en méme temps que I'envie
de tout frapper autour de lui.

Aujourd’hui, cela fait trois semaines que Maxime vit avec son oncle. Trois
semaines qu'il a appris la nouvelle, que I'enquéte piétine, et que vers n'importe ou ou
il tourne son regard, I'avenir lui semble bouché comme une fenétre qu’on aurait
murée. Maxime est une fois de plus allé voir sa meére, qui est une fois de plus restée
silencieuse, le visage a demi caché derriere un rideau de cheveux. Il est de retour a
'appartement et subit les questions de son oncle lorsque, soudain, le téléphone
sonne.

C’est l'avocat, qui a découvert quelque chose : une procédure de divorce
largement entamée et soigneusement dissimulée. Maxime tombe des nues. Ses
parents, divorcés ? Il n’a jamais été question de divorce a la maison, et ses parents
ne se sont jamais disputés. L’avocat assure que si. Encore un ou deux papiers a
signer et ses parents auraient été séparés aux yeux de la loi. Tout était réglé : le
partage des biens, la garde de I'enfant, la semaine chez le pere, le week-end chez la
meére. Maxime est sous le choc. Qui plus est, jamais sa mere, qui I'aime tant et
supporte a peine une journée de séparation, accepterait de ne pas le voir pendant
une semaine. Vraiment, Maxime ne comprend pas. Mais ce divorce, qui aurait



semblé étre la fin du monde un mois auparavant, ne lui parait que secondaire
aujourd’hui.

Le lendemain, il retourne voir sa mére et la supplie de lui parler, de lui dire la
vérité. Elle ne réagit pas, garde les yeux baissés derriere ses meches noires. Ce
mutisme rend fou Maxime. Il n’en sortira jamais si sa mere continue a se taire...
Alors il lui parle du divorce et sa mére reléve doucement la téte. Dans ses yeux brille
un éclat sombre que Maxime n’a jamais remarqué et qui lui fait peur. Et soudain, sa
Voix grave s’éléve : « Il ne m’aimait plus. Il ne supportait plus mes crises, comme il
disait. J'ai accepté le divorce, a condition qu’on ne te dise rien, pour te protéger mon
chéri. Mais quand j'ai appris qu’il te voulait toute la semaine, lui qui ne te connait pas,
et que je ne te verrais que le week-end, moi qui t'ai porté, élevé, aimé comme
personne d’autre ! Il n’allait pas s’en tirer comme ¢a, il n’allait pas t'arracher a moi
mon chéri, j'ai fait la seule chose a faire pour protéger notre amour, pour qu’il ne
puisse plus jamais nous séparer, je I'ai fait pour toi mon chéri... ».
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