
La semaine ou le week-end

Il la regarde. Elle a la tête penchée, le visage à demi caché derrière un rideau de
cheveux. « Maman, dis moi ! », supplie le garçon. Le gardien s’approche et pose sa
main sur l’épaule de Maxime : « Allez jeune homme, il va falloir y aller… Plus que
cinq minutes. » Maxime se lève brutalement et jette un regard noir à sa mère qui
n’ose pas lever les yeux.
Dans l’appartement, Maxime doit affronter les questions de son oncle. Il hurle :
« Non, non, elle m’a rien dit la salope ! » L’insulte lui a échappé mais son oncle ne
relève pas. Il frappe contre le mur en gémissant. Son oncle essaye de le réconforter
mais ils savent tous les deux que les « ça va passer avec le temps » habituels sont
ridicules dans un tel contexte.
Et quel contexte… Maxime a eu quinze ans hier et sa mère est en prison. Maxime a
eu quinze ans hier et ses parents n’étaient pas là pour fêter son anniversaire.
Maxime a eu quinze ans hier et son père est mort… Depuis trois semaines, il vit chez
son oncle. La tempête les a secoués tous les deux, et ils errent comme des fantômes
dans le petit duplex. La scène se rejoue comme une boucle lancinante dans leurs
esprits.
Ils déjeunaient ensemble comme tous les mardis, parce que Maxime a deux heures
pour manger et que son oncle habite à côté du collège. Ce mardi-là donc, ils
déjeunaient tranquillement lorsqu’un policier a sonné à la porte. Pour leur apprendre
la nouvelle. Maxime ne retourna pas au collège cet après-midi. Pas grand monde
remarqua son absence ; il était plutôt solitaire et n’avait pas beaucoup d’amis.
Son oncle et lui étaient restés sous le choc pendant de longues heures, au delà des
larmes. Quinze ans et le monde de Maxime s’écroulait. Non pas que sa vie ait été
rose jusqu’à présent. Une mère impulsive pour qui il était le centre du monde, qui
l’étouffait sous son affection, qui ne le laissait partir pour l’école qu’avec les larmes
aux yeux à l’idée d’être séparée de lui toute la journée. Un père aux abonnés
absents, toujours sur la route pour son travail. Les rares moments qu’ils passaient
tous les trois, comme une famille normale, étaient un vrai bonheur pour Maxime. Son
père calmait les craintes de sa mère, ils se donnaient la main et plaisantaient.
Maxime se sentait presque heureux, il oubliait les matins gris à consoler sa mère, sa
scolarité plus qu’hasardeuse, sa solitude.
Et puis tout s’était écroulé ce mardi-là, lorsqu’un policier était venu leur rendre visite.
J’ai une très mauvaise nouvelle… Il va vous falloir être courageux… Maxime, ton
père est mort… On ne sait pas ce qu’il s’est passé… On a retrouvé ta mère…
Courage mon garçon… Les phrases tournoyaient dans la tête de Maxime, vide de
tout sens, tandis que son esprit s’enfonçait dans un brouillard cotonneux. Monsieur…
Courageux… Vous voir demain au commissariat… Le sol se déroba brusquement
sous ses jambes.
Maxime n’était pas tombé. Comme toujours, son oncle l’avait rattrapé. Déjà à
l’époque où Maxime subissait les moqueries des élèves de sa classe, où il avait le
cœur brisé par des filles indifférentes, son oncle le soutenait. Ils avaient traversé ces
dernières semaines tant bien que mal, surtout mal, mais ils les avaient traversées
ensemble.
Le lendemain de ce terrible mardi, Maxime et son oncle s’était rendus au
commissariat. On leur avait posé des centaines de questions. Maxime avait eu du
mal à comprendre ce qu’on lui demandait. Comment se comportait sa mère avec
lui ? Est-ce qu’elle était plutôt impulsive ? Il n’avait rien dit, se contentant de regarder
d’un air hébété les policiers qui lui faisaient face. Il n’osait pas comprendre. Sa



mère ? Ça va vous faire un choc… On a des soupçons… Rien n’est sûr mais… A
nouveau le brouillard, la pièce qui tangue. A nouveau son oncle qui le soutient.
De retour à l’appartement, son oncle lui avait expliqué les choses. Doucement. Son
père n’était pas mort naturellement. On pensait qu’il avait été assassiné. On avait
recherché un ennemi ou une maîtresse jalouse. On avait trouvé une femme
impulsive, tourmentée, instable : sa propre femme. On l’avait mise en garde à vue.
On allait mener une enquête. Maxime se mit à détester ce on qui accusait sa mère.
Maxime ne retourna pas au collège. Il ne voulait pas affronter les regards en coin des
élèves, les condoléances des professeurs. Il préférait rester dans l’appartement de
son oncle et passer sa journée devant la télé, les yeux fixés sur l’écran, sans
comprendre pourquoi les gens continuaient de s’agiter dans cette petite boîte, alors
que son père était mort et sa mère accusée. Les faits avaient du mal à s’imposer à
Maxime, qui refusait de croire à la culpabilité de sa mère.
Quand il l'avait revue pour la première fois, ils s’étaient regardés pendant très
longtemps sans un mot. Rarement Maxime n’avait vu sa mère aussi droite, aussi
digne. Il lui avait posé la question du bout des lèvres : « C’est vrai ? » Sa mère avait
fermée les yeux. « C’est vrai ? », avait-il insisté. Elle s’était enfermée dans son
mutisme. Maintenant qu’il se retrouvait face à elle, Maxime ressentait le besoin
impérieux de comprendre, comprendre pourquoi, comprendre comment ; et il
détestait sa mère de se taire ainsi.
Maxime avait mis longtemps à réaliser la mort de son père. Il n’avait pas l’habitude le
voir souvent, et c’était comme un voyage de plus pour lui, un voyage juste un peu
plus long que d’ordinaire. L’enterrement avait pourtant été bien plus difficile que
Maxime ne l’aurait pensé. Tous les moments passés en famille lui revenaient comme
un boomerang. Moments trop rares d’un bonheur à jamais perdu. Il n’avait même
pas osé lire un texte pour son propre père. Ses larmes, qu’il avait retenu depuis si
longtemps, commencèrent enfin à couler, et encore une fois son oncle fut là pour le
soutenir.
Ils avaient engagés un bon avocat pour sa mère. Si son oncle n’avait aucun doute
quant à son innocence, Maxime devait s’en convaincre tous les jours. Le mutisme de
sa mère, toujours en garde à vue, lui semblait incompréhensible, et lorsque la colère
l’étreignait un peu trop violemment, le doute le reprenait, en même  temps que l’envie
de tout frapper autour de lui.

Aujourd’hui, cela fait trois semaines que Maxime vit avec son oncle. Trois
semaines qu’il a appris la nouvelle, que l’enquête piétine, et que vers n’importe où où
il tourne son regard, l’avenir lui semble bouché comme une fenêtre qu’on aurait
murée. Maxime est une fois de plus allé voir sa mère, qui est une fois de plus restée
silencieuse, le visage à demi caché derrière un rideau de cheveux. Il est de retour à
l’appartement et subit les questions de son oncle lorsque, soudain, le téléphone
sonne.

C’est l’avocat, qui a découvert quelque chose : une procédure de divorce
largement entamée et soigneusement dissimulée. Maxime tombe des nues. Ses
parents, divorcés ? Il n’a jamais été question de divorce à la maison, et ses parents
ne se sont jamais disputés. L’avocat assure que si. Encore un ou deux papiers à
signer et ses parents auraient été séparés aux yeux de la loi. Tout était réglé : le
partage des biens, la garde de l’enfant, la semaine chez le père, le week-end chez la
mère. Maxime est sous le choc. Qui plus est, jamais sa mère, qui l’aime tant et
supporte à peine une journée de séparation, accepterait de ne pas le voir pendant
une semaine. Vraiment, Maxime ne comprend pas. Mais ce divorce, qui aurait



semblé être la fin du monde un mois auparavant, ne lui paraît que secondaire
aujourd’hui.

Le lendemain, il retourne voir sa mère et la supplie de lui parler, de lui dire la
vérité. Elle ne réagit pas, garde les yeux baissés derrière ses mèches noires. Ce
mutisme rend fou Maxime. Il n’en sortira jamais si sa mère continue à se taire…
Alors il lui parle du divorce et sa mère relève doucement la tête. Dans ses yeux brille
un éclat sombre que Maxime n’a jamais remarqué et qui lui fait peur. Et soudain, sa
voix grave s’élève : « Il ne m’aimait plus. Il ne supportait plus mes crises, comme il
disait. J’ai accepté le divorce, à condition qu’on ne te dise rien, pour te protéger mon
chéri. Mais quand j’ai appris qu’il te voulait toute la semaine, lui qui ne te connaît pas,
et que je ne te verrais que le week-end, moi qui t’ai porté, élevé, aimé comme
personne d’autre ! Il n’allait pas s’en tirer comme ça, il n’allait pas t’arracher à moi
mon chéri, j’ai fait la seule chose à faire pour protéger notre amour, pour qu’il ne
puisse plus jamais nous séparer, je l’ai fait pour toi mon chéri… ».
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