
Une vie de rêve

Fin de ma séance de fitness (par dvd interposé) du lundi après midi ; douche
rapide mais délicieuse grâce à mon gel douche « verveine apaisante » ; je saute
ensuite dans mon pantalon de velours Levis R et enfile ma chemise « vintage » :
tenue décontractée juste ce qu’il faut. Je sais que j’ai du temps devant moi mais ne
peux m’empêcher de me presser quelque peu, comme à chaque fois.

Dernier coup d’œil dans le miroir. Je redresse un peu mon col, ajoute une
petite touche de mon tout dernier achat, le parfum « plus mâle que mâle » de Jean-
Paul Gaultier. Parfait. Décidément, ces nouvelles lunettes (Dior) me vont à ravir...
Sincèrement, en voyant le jeune homme dynamique et à la pointe de la mode que je
suis devenu, je ne vois pas qui pourrait se douter qu’il y a quelques mois à peine,
j’étais plongé dans la plus noire des dépressions…

Une histoire classique : un divorce, plutôt (ou tout à fait) contre mon gré, les
enfants qui partent vivre chez leur mère (que j’aimais encore passionnément). Eux
qui étaient toute ma vie sont devenus un week-end sur deux ; je peux vous dire que
ce n’est vraiment pas grand chose. Il ne m’a pas fallu longtemps pour sombrer.
L’armée de Prozac, Seroplex et compagnie que les médecins ont lâchée sur moi n’a
rien pu faire. Certains de mes amis (une minorité) ont plus ou moins tenté de
m’aider, tandis que d’autres (la majorité) m’ont tout simplement laissé tomber, avec
toute l’hypocrisie nécessaire dans ce genre de cas.

J’ai perdu mon travail assez rapidement, sans que cela ne me perturbe outre
mesure. Finies les promenades matinales pour sortir le chien, fini le chien de toute
manière, lui non plus n’a pas supporté mon état quasi léthargique. Rien ne pouvait
éveiller mon intérêt, et encore moins me redonner goût à la vie. Les moments passés
avec mes chères têtes blondes étaient les seuls à m’apporter un peu de gaieté, sans
pour autant faire revivre l’homme que j’étais auparavant. Et puis, un soir, il y a
exactement trois mois, deux semaines et cinq jours, tout a changé.

J’étais censé fêter la victoire de L’Olympique Lyonnais sur Manchester United
(ou peut-être était-ce l’inverse, peu m’importait, ma passion pour le football s’étant
éteinte avec le reste) avec quelques uns des amis qu’il me restait, quand
brusquement, Elle m’est littéralement apparue. Tout simplement sublime, moulée
dans une petite robe rouge, parfaitement maquillée, un grand sourire fixé sur le
visage. Hypnotisé, j’oubliais immédiatement le match qui venait de se dérouler,
malgré l’agitation qui régnait autour de moi.

Je n’étais naturellement pas le seul à l’avoir remarquée. Je constatai que mes
compagnons ne la quittaient pas des yeux. Seulement, c’était moi qu’elle regardait.
Uniquement moi. Qui le lui rendait bien. Nous échangeâmes ainsi quelques phrases
muettes, perdus dans un ravissement absolu, quand quelqu’un à ses côtés prononça
son nom, comme à mon attention. Cerise. Absolument délicieux.

L’un de mes amis se permit alors une réflexion grivoise, fortement déplaisante
mais ayant au moins le mérite de me rappeler leur présence. En guise de réponse, je
leur demandai d’aller festoyer sans moi, préférant rester avec Elle. Etonnés, ils
espérèrent d’abord une plaisanterie ; puis conclurent à une nouvelle lubie du
dépressif que j’étais et tentèrent de me « raisonner » ; enfin, ils finirent par céder
devant mon insistance et me laisser en paix (non sans une certaine inquiétude, je
crois, ce qui par ailleurs ne m’importait guère).
Cerise et moi passâmes le reste de la soirée ensemble. Tout fut naturellement
merveilleux, j’oubliais en un instant ce qui me hantait depuis des mois (y compris ce
qu’il me restait d’amour pour mon ex-femme). Sa culture m’impressionna ; mon



ignorance ne sembla pas la troubler. Elle m’entretint au sujet du dernier roman
qu’Elle avait lue, un bestseller qui faisait la une de l’actualité littéraire à ce moment
là. Elle me le conseilla vivement. Moi qui n’avais pas ouvert un livre depuis le
collège, je l’achetai le lendemain. Je l’ai tout simplement adoré.
Depuis, nous avons pris l’habitude de nous retrouver chaque jour. Son métier est
malheureusement très exigeant et ne lui laisse que peu de temps libre, mais Elle n’a
jamais manqué l’un de nos rendez-vous. 19h précise, tous les soirs de la semaine,
sauf le dimanche.
Je n’ai pas revu mes amis depuis notre rencontre ; mes enfants viennent toujours me
voir de temps à autre, à condition qu’ils ne perturbent pas les moments que je passe
avec Elle. Coïncidence, leur mère m’a appelé peu après le fameux soir ; elle m’a dit
« avoir bien réfléchi », « regretter certaines choses » et tout le baratin que l’on sort
en pareille circonstance. Moi, qui à peine quelques jours auparavant, n’espérait un
tel discours que dans mes rêves les plus fous, ai sèchement refusé : « je regrette
mais je suis passé à autre chose ». Ce qui était vrai.
Cerise est désormais tout pour moi. Je ne pourrais plus me passer d’Elle ; je lui dois
tant. Comme Elle me l’avait prédit, je me sens infiniment mieux dans mon corps
depuis que je mange bio et m’exerce régulièrement sur mon vélo d’appartement ou à
l’aide de mes cours de fitness sur dvd. Ma chambre est nettement plus agréable en
« bleu téméraire », la toute dernière tendance de l’année 2009 ; la vie est tellement
plus simple avec mon nouvel « épluche carotte automatisé » que je me demande
comment j’ai pu vivre sans toutes ces années... Je pourrais continuer cette liste sur
des pages et des pages. Cerise est toujours de bon conseil, elle sait exactement ce
qui me correspond.
Bref, ma vie a totalement changée, et sur tous les plans. D’ailleurs, elle ne devrait
pas tarder à connaître une nouvelle transformation, assez radicale. Je sens que
Cerise et moi arrivons à un tournant de notre relation. Hier, elle a parlé de  mariage,
pour la première fois depuis que nous nous fréquentons. Oh, rien de très direct ;
quelques mots à propos d’une nouvelle tendance. Mais j’ai immédiatement compris
l’allusion. Elle est comme ça, toujours très floue sur les sujets personnels, qu’il
s’agisse d’Elle ou de nous. Cela ne me trouble guère, je n’ai de toute façon pas
besoin de plus pour la comprendre.
J’ai donc décidé de lui demander sa main ce soir. J’ai acheté une bague dans une
grande bijouterie parisienne, qu’elle avait évoquée quelques temps auparavant. Je
dois avouer être en proie à une certaine anxiété ; moins due à la peur d’un refus
qu’à l’attente de l’un des moments les plus importants de mon existence. Tout est
prêt : le bouquet de roses rouges sur la table du salon, deux coupes de champagnes
(Dom Perignon, son préféré) et quelques bougies pour parfaire l’ambiance.
19h, enfin. La voilà. Parfaite, évidemment. Elle me gratifie de son habituel sourire,
son regard toujours aussi profondément plongé dans le mien. Je vois que les roses
lui font plaisir. Elle commence à parler, mais j’ai un peu de mal à me concentrer ; je
ne sens que l’écrin dans ma poche. Je saisis quelques mots à propos d’un nouveau
produit de beauté révolutionnaire ; je lui glisserais bien qu’elle n’en a nullement
besoin si mon émoi me le permettait.
Je l’entends soudain mentionner un logiciel, très facile d’utilisation et vraiment peu
cher, permettant de créer des cartes personnalisées et tout à fait charmantes ; l’idéal
pour des invitations par exemple. Je comprends le message, hésite encore quelques
secondes… Puis me décide enfin : je m’agenouille devant elle comme je le peux, et
lui tends l’écrin.
Elle continue son laïus, imperturbable devant mon babillage embarrassé. Mais je



vois à son sourire qu’elle accepte. Son visage respire la félicité ; je devine que le
mien aussi. L’émotion me noue la gorge ; nous parlerons du reste demain, pour
l’instant nous savourons pleinement ce moment.
L’heure de nous quitter finit par arriver, bien trop vite comme toujours, mais rien ne
pourrait altérer mon bonheur. Elle s’apprête à prononcer les mots que je connais par
cœur, toujours les mêmes ; sa façon à Elle de me dire au revoir et de s’assurer que
je serai bien au rendez-vous le lendemain. Elle redresse la tête, me fixe dans le
blanc des yeux ; comme à chaque fois un large sourire éclaire son visage :
« Merci et au revoir ! Retrouvez demain votre télé achat, 19h précise sur M6, pour
découvrir de nouveaux produits encore plus fabuleux ! »
Elle n’oublie jamais un clin d’œil à mon attention lorsqu’elle prononce ce dernier mot.
Je lui envoie un baiser pour réponse et me décide à éteindre la télévision quand son
merveilleux visage disparaît de l’écran. Dire que je vais l’épouser ! Je suis le plus
heureux des hommes.

Adeline Dubost


