
Abysses

Heureusement, j’oublie. 

J’oublie tout. D’un instant à l’autre. Je ne sais même pas mon nom ni où je vis.  
Je n’ai pas de famille, pas de proches, pas d’amis. Enfin je le suppose, car si c’était  
le cas, on viendrait me voir, on m’aiderait à retrouver les traces de mon passé. Mais 
je  suis  seul.  J’arrive  à  contenir  mes  souvenirs  quelques  minutes  puis  ils 
m’échappent, insaisissables comme s’ils tombaient quelque part, dans le puits sans 
fond de ma mémoire.  Néanmoins je  ne m’en plains pas car  tous ces souvenirs, 
étrangement, me font peur. Je suppose que je suis né avec cette mémoire défaillante 
car  je  n’ai  aucune  marque  de  blessure  physique,  aucune  cicatrice,  bosse  ou 
déformation.  Qui  sait  donc  à  quoi  j’ai  bien  pu  assister  durant  toute  cette  vie 
antérieure dont je ne connais pas la longueur ? Je préfère ne jamais le savoir. Et 
puis, avec ces amnésies répétitives, un des avantages est que je profite du moment 
présent : je n’ai aucun regret du passé et n’attends rien du futur. Par ailleurs, je ne 
me sens pas perdu dans ce monde étranger :  sans même en avoir de souvenirs 
concrets, le milieu où je vis m’est familier, mon corps s’y sent bien. Je me fie à mon 
instinct pour me nourrir, me protéger ou m’abriter et cela suffit. A tout instant je fais 
de nouvelles découvertes ; ma curiosité et ma soif d’aventure sont à la fois toujours 
renouvelées et toujours comblées ! Chaque chose que je mange est une révélation 
gustative, chaque chose que je vois, un étonnant et ravissant spectacle pour mes 
yeux, tout est passionnant, rien ne me lasse. 

Aujourd’hui, par exemple, il fait très beau : occasion idéale pour flâner ici et là. 
Mais dans mon cas, une simple promenade a la saveur d’une grande expédition en 
terres inexplorées. Quelle que soit la direction que je choisis, l’inconnu est partout 
autour  de  moi.  Je  me dirige  donc  au  hasard  dans  un  étroit  chemin  frayé  entre  
d’imposants  blocs  durs  et  couverts  de  masse  verte,  entouré  de  fines  tiges 
verdoyantes  et  ondulantes.  Mes mouvements soulèvent  une poussière  dorée qui 
retombe doucement après mon passage. Je laisse le sentier me conduire petit à petit 
au cœur d’une végétation qui ne cesse de se densifier. J’observe autour de moi de 
plus en plus de larges formes longilignes aux hautes ramifications se mouvant sous 
l’effet  d’une vague invisible.  Puis les trouées de lumière qui  passe à travers ces 
tissus naturels commencent à se raréfier. L’obscurité  m’enveloppe peu à peu et un 
courant  froid  me  fait  frissonner  tandis  que  je  progresse  sans  plus  vraiment 
d’insistance.  C’est  alors  qu’une angoisse  naît  en  moi  sans  explication et  chaque 
ombre que je croise me fait sursauter. Je me réfugie au creux d’un de ces blocs 
massifs à la texture rugueuse, le temps de calmer cette agitation intérieure dont la  
cause m’échappe. 

J’hésite à reprendre la route quand la silhouette d’une personne semblant être de 
mon espèce mais plus  petite,  plus  jeune sûrement,  apparaît  au loin.  Je  ressens 



soudain le besoin de lui crier de s’enfuir, de la prévenir d’un danger dont j’ignore tout,  
que  j’invente  peut-être…  Elle  me  prendrait  sans  aucun  doute  pour  un  fou 
paranoïaque en plein délire,  ce que je suis,  si  cela se trouve… mais pourtant je 
comprends que mes sens ne me trompaient pas quand j’aperçois avec horreur un 
monstre surgir des ténèbres et se jeter sur sa jeune victime insouciante. 

Ma tête tourne, ma vue se trouble, je me sens mal. La peur m’anime, me bouscule,  
me propulse… Et je fonce devant moi sans réfléchir ni regarder où je vais…        

 Puis je commence à ralentir avant de m’arrêter tout à fait. Tiens, mais qu’est-
ce que je peux bien faire dans cet endroit si sombre ? Je suis perdu, à l’évidence.  
Mon cœur bat à mille à l’heure, de grandes plantes m’oppressent et  je me sens 
singulièrement barbouillé. Il faut que je m’empresse de sortir d’ici. J’y parviens, tant 
bien que mal, serpentant parmi de hauts et épais végétaux inconnus en suivant les 
rayons de lumière. 

Le retour à la clarté est comme une libération. Mais pourquoi cet effroi ? Qu’a-
t-il bien pu m’arriver là-dedans ? J’essaye de ne pas trop me poser de questions, de 
faire comme si de rien n’était, et je m’éloigne de cet endroit suspect sans même jeter 
un coup d’œil en arrière. Ce n’est qu’en rencontrant à nouveau âme qui vive que 
mon cœur parvient enfin à retrouver la tranquillité. 

Je  rejoins  hâtivement  une  place  claire  et  spacieuse  où  un  nombre  assez 
conséquent de gens profite de ces précieuses éclaircies pour prendre un bain de 
soleil.  Mes  yeux  se  plaisent  à  contempler  le  carnaval  de  couleurs  diverses  et  
éclatantes qu’offrent leurs habits fluides et j’aime à écouter les vibrations de leurs 
voix qui se mêlent entre elles. Je me tiens là, béat comme un enfant qui découvre le 
monde  pour  la  première  fois  quand  une  panique  générale  perturbe  la  sérénité 
ambiante.  Il  semblerait  qu’une partie  de la  place soit  attaquée.  Je me hisse au-
dessus des têtes pour comprendre de quoi il s’agit. J’entrevois en effet à l’opposé de 
la place de grandes cordes nouées qui ont été jetées sur un groupe de personnes 
prenant  tranquillement  leurs  repas.  Les  prisonniers  crient,  se  débattent  mais  les 
agresseurs,  impitoyables,  les  attirent  inexorablement  vers  eux.  Qui  sont  ces 
ennemis ? Pourquoi  capturent-ils  ainsi  ces malheureux qui  ne demandaient  rien? 
Que vont devenir ces pauvres gens? Vont-ils mourir ? Et qui se souviendra d’eux ? 
Sûrement pas moi.

 La foule, quant à elle, ne se pose pas de question. Dans sa peur folle d’être  
aussi  attrapée,  elle se rue loin de la  place, m’entraînant  avec elle.  Ses couleurs 
écarlates en deviennent violentes et m’étourdissent. Je dérive, porté par cette vague 
épouvantée et incontrôlable et une fois de plus, je ne me rappelle plus…

Pourquoi ces gens ont-ils si  peur? Qu’est-ce qu’il  les a ainsi  effrayés ? Ils 
semblent d’ailleurs aussi se poser ces questions car petit à petit, le calme revient 
comme si  rien ne s’était  passé.  Mais je sens bien moi  qu’il  s’est  passé quelque 
chose. D’important même. 



Le soleil et la foule m’étouffent, j’ai besoin de m’isoler. Au moment où j’arrive 
enfin  à  m’extirper  de  la  bousculade,  je  distingue  un  petit  chemin  frayé  entre 
d’imposants blocs durs couverts d’une sorte de tapis végétal et entouré de minces 
brins  verts  et  ondoyants,  qui  semble  conduire  à  l’intérieur  d’une  vaste  étendue 
couverte de plantes imposantes. Cherchant la fraîcheur et le silence, je n’hésite donc 
pas et m’y engage. Chacun de mes mouvements soulève de fines particules dorées 
qui retombent gracieusement après mon passage. Je  laisse le sentier me conduire 
petit à petit au cœur d’une flore ne cessant de s’accroître. J’observe en effet autour 
de moi  de plus en plus de larges formes longilignes aux hautes ramifications se 
mouvant sous l’effet d’une force invisible. Puis les trouées de lumière traversant ces 
fines feuilles commencent à se raréfier. L’obscurité m’enveloppe peu à peu et une 
vague  de  froid  me  fait  frémir  tandis  que  je  progresse  encore,  commençant  à 
manquer de persévérance. C’est alors qu’une angoisse naît en moi sans explication, 
les ombres que je croise me font sursauter, je n’ose plus avancer et j’envisage de me 
replier…

Je ne supporte plus ces malaises successifs et à ce moment-là, me prend le 
vif  désir de retrouver la mémoire. Il  y a des choses que j’oublie qu’il  ne faut pas 
oublier. Des choses graves, dont je dois retrouver les traces au lieu de les effacer. Je  
sais que je suis forcément déjà venu ici,  sinon d’où me viendrait  cette peur ? Je 
cherche désespérément une explication, le moindre souvenir, la moindre image qui 
pourrait me revenir. Je ne veux plus reculer, je ne veux plus ignorer. Je veux avancer,  
je veux trouver. Je cherche des indices sur le sol, sur les végétaux, je repère des 
plantes déchirées et je découvre d’étranges bâtons blancs, très solides et reliés les 
uns aux autres. Je ne m’arrête pas. Je veux surmonter ma défaillance. A grands 
coups, je tente d’enfoncer la porte qui retient ma mémoire prisonnière…

Puis enfin, des images me reviennent, floues et immatérielles…J’arrive à me 
souvenir…  Je  me  souviens…  Je  me  souviens  d’une  énorme  forme  sombre, 
effrayante,  de  longues  lames  blanches,  étincelantes,  d’un  nuage  pourpre  se 
répandant…

Je comprends alors enfin, mais c’est trop tard. Trop tard pour faire demi-tour, je suis 
allé trop loin. Mon sang déjà se dilue dans l’eau.

« - Maman! Il faut vraiment faire réparer le grillage! Un des poissons rouges s’est  
encore fait dévoré en allant de l’autre côté du bassin!»      

Heureusement, j’oublie.
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