
Alice

Le panneau informatique annonce l'arrivée du métro dans un délai de 5 minutes.
Pour un début d'octobre, il fait plutôt frais. Apportant mes doigts glacés à la bouche, je
souffle dessus afin de les réchauffer, tout en sautillant sur place pour que mes jambes ne
finissent pas complètement gelées. Il n'y a presque personne sur le quai, hormis une fille
d'environs quinze ans avec un sac d'école sur le dos. Il ne reste plus que quatre minutes.
Deux garçons nous rejoignent. L'un porte une capuche qui dissimule son visage. L'autre,
plus  grand  que  le  premier,  a  rangé  ses  mains  dans  son  sweat-shirt  et  ne  cesse  de
regarder le sol. La jeune fille sort son téléphone portable de la poche. Erreur. Le plus petit
des deux hommes se rapproche d'elle et fait entendre qu'il désirait le lui emprunter. Celle-
ci refuse. Des vols, il y en a régulièrement dans les stations de métro. C'est habituel. Son
refus est catégorique, il devrait avoir compris. L'autre se rapproche alors, lui demandant
des  explications.  Tous  deux  commencent  à  la  brusquer,  essayant  de  lui  arracher  le
téléphone des mains. Je baisse les yeux. Je ne peux pas faire grand chose, si ce n'est
qu'attendre qu'ils aient fini de l'embêter. Si j'interviens, je risque d'envenimer les choses.
Elle n'a pas besoin de mon aide. J'en suis certaine. Plus que trois minutes. En la tenant
par le col de son blouson, ils l'ont traîné contre le mur. La jeune fille crie, tente de se
débattre, de leur donner des coups, en vain. Le plus grand s'énerve et la secoue. Un peu.
Puis plus violemment. C'est pour lui faire peur. Je fais mine de regarder ma montre. Plus
que deux minutes. J'entends des voix masculines s'élever. Ils l'insultent,la provoquent. Elle
se défend, leur répond. Plus qu'une minute. Un hurlement sourd se fait entendre. 
Silence. Un sanglot ensuite, recouvert par l'arrivée du métro dans la station. Avant d'entrer
dans le wagon, j'ose enfin tourner la tête. La victime est étendue sur le sol. Un filet de
sang coule de sa bouche.  Merde. Pourquoi  ne se relève t-elle pas ?  Les portes vont
bientôt  se  refermer.  Je  rentre  dans  le  métro  à  reculons.  Bon sang,  mais  lève-toi.  Sa
poitrine  se  soulève  péniblement.  Le  véhicule  redémarre.  A  travers  la  vitre,  je  vois
quelqu'un se précipiter vers la jeune fille,  toujours inerte, allongée dans une flaque de
sang.
« Bonjour monsieur, j'aimerais le journal du jour s'il vous plaît. » Je tends ma monnaie au
vendeur,  tout  en  prenant  le  quotidien  de  mon  autre  main.  Dans  la  rue,  je  l'ouvre,
commence  à  le  lire  en  marchant.  Sport,  météo,  politique.  Mon  regard  s’arrête  sur  le
portrait  d'une  collégienne  blonde  aux  yeux  verts.  Un  frisson  me parcourt  l'échine.  Je
connais ce visage. A coté se dresse le témoignage de sa mère. Sa fille s'appelle Alice.
Alice a été agressée la semaine dernière. Alice a été retrouvée dans un piteux état. Alice
est dans le coma. Alice a peu de chance de s'en sortir. Le journal m'échappe des mains, et
tombe sur le sol.  J'ai  du mal à respirer.  Ma vue se brouille,  mes doigts se mettent  à
trembler. Je m’agrippe à un poteau. Non ce n'est pas possible. Ça ne peut pas être elle.
J'essuie mes yeux avec la paume de mes mains, puis ramasse le journal. Je parcours
l'article à la recherche de l'adresse de l'hôpital dans lequel la jeune fille se trouve. Il faut
que je la vois. Je prend le tram, en direction de la clinique. Pendant le trajet, je réfléchis
aux différentes manières d'aborder ses parents.  Bonjour madame, j'ai lu l'article dans le
journal,  je  suis  sincèrement,  profondément  désolée.  Devant  la  porte,  je  ne  peux  me
résoudre à entrer. La culpabilité est trop grande. Elle est à présent ancrée en moi. Je n'ai
rien voulu voir, rien voulu faire, occupée à ma petite peau, ma petite personne. Je ne sais
pas  comment  je  vais  m'en  sortir.  J'aimerais  seulement  revenir  en  arrière.  Mais  c'est
impossible.  Je refais le chemin en sens inverse, jusqu'à chez moi. J'ai honte. Tellement
honte. Je suis une adulte. J'aurai dû intervenir. A mon niveau, à présent, je ne peux rien
faire. Encore. Si seulement...
En pleine nuit, une idée me traverse l'esprit. Je n'ai pas pu la protéger, certes. Mais je
pourrais tenter de retrouver son agresseur. Afin qu'il soit puni, que justice soit faite.
Qu'Alice  se  sente  en  sécurité  et  ses  parents  rassurés.  Afin  que  je  puisse  me  faire



pardonner.
Je suis du regard les gens qui montent et qui descendent les escaliers qui mènent au
quai. Non, ce n'est pas lui. Ni eux. Celui-ci est bien trop petit. Lui est brun et pas assez
âgé. J'inspecte une nouvelle fois le portrait-robot que j'ai établi là, hier matin à l'aide de
mon logiciel. Je n'ai pas de souvenirs précis du plus grand des deux, mais le visage de
l'autre agresseur m'est resté en mémoire. Cela fait cinq jours que je ne dors presque plus.
La nuit, l'agression refait surface, mais dans mes rêves, la victime, c'est moi.Lorsque je
tente de crier, aucun son ne sort de ma bouche, et il m'est impossible de me défendre,
mes membres sont comme enchaînés. Je suis prisonnière du crime dont j'ai été témoin,
mais cette fois, je suis au cœur de l'action, avec l'impossibilité de m'en sortir. Pendant la
scène, Alice me regarde, avec un mélange de mépris et de dégoût. Puis elle se met à rire,
« Tu es si ridicule, tu me fais presque pitié. » Enfin, je me réveille en sursaut, le front en
sueur et les mains moites. Cet enfer ne peut durer éternellement. Je reconnais une vieille
dame qui prend le métro ici, chaque matin. Je me dirige vers elle. Assise sur un banc, son
panier sur les genoux, elle fixe d'un regard vide les rails. Poliment, je la salue, lui montre
mon portrait. Elle m'examine avec méfiance, me demandant si je suis de la police. «Oh
non certainement pas madame, mais je le recherche depuis longtemps, j'ai besoin de lui
parler. C'est très urgent. » Ses mains se resserrent sur les anses de son cabas. Oui, elle
le reconnaît, ils habitent tous deux dans le même immeuble. Non, elle ne me donnera pas
son nom. Elle ne les aime pas beaucoup, lui et ses drôles d'énergumènes qui lui servent
de compagnons . La nuit, ils font un tapage pas possible. Déjà que son arthrose l'affaiblit
terriblement. Pourquoi ne pas se plaindre à l'agence de location ? Eh bien, à cause des
représailles  pardi  !  Le métro  arrive,  je  n'ai  guère plus de temps pour  poursuivre  mon
interrogatoire.
La rue est sombre et sale. Cachée derrière le local à poubelles, j'attends. Je sais qu'il va
sortir de chez lui d'un moment à l'autre. J'entends un claquement de porte. C'est lui. Je le
reconnais. Ce regard perçant et vicieux, cet allure d'homme qui n'a peur de rien.
Discrètement, je le suis. Il se rend au parking souterrain. L'air est plus frais au sous-sol. Je
frissonne. Il a rendez-vous avec deux autres individus. Je reconnais le second agresseur.
Appuyé contre la portière d'une voiture, je m'efforce de rester immobile.  Il  ne faut pas
qu'ils se rendent compte de ma présence. Je fais glisser ma main dans la poche avant de
mon imper, en sors un appareil photo. Je presse le bouton On. L'écran s'allume. Un ''bip''
strident résonne.  Merde.  Ils cessent leur conversation. Silence. J'entends des bruits de
pas.  L'un  d'eux  se  rapproche  de  ''ma''  voiture.  J'ose  à  peine  respirer.  Mon  cœur
tambourine dans ma poitrine. Il s'éloigne, enfin. Je me soulève sur la pointe des pieds. Je
sens une violente douleur dans les cuisses, tressaille. J'apporte l'appareil à mon visage,
exécute  une  rapide  mise  au  point.  Je  zoome  sur  leur  tête,  afin  que  l'on  puisse  les
reconnaître.  Qu'elle puisse les reconnaître.  Lorsqu'ils se séparent, j'ai pris une vingtaine
de photos. Satisfaite, je m'en vais les faire développer.
Devant les portes de l’hôpital, je n'ai plus peur d'entrer. A l'accueil, je me fais passer pour
quelqu'un de la famille. On m'indique le numéro de sa chambre. Dans le couloir, je me
prépare mentalement à rencontrer ses parents. Je sors les clichés des agresseurs de mon
sac. Je vais enfin pouvoir mettre mon coeur au net. Je m'apprête à toquer lorsque je
tombe nez à nez avec la mère d'Alice.
Je lui  montre tout  de suite les photographies que j'ai  prises. « Regardez,  nous allons
pouvoir  retrouver les coupables.  Je sais où ils  habitent,  je connais leur nom. Alice va
pouvoir  être  rassurée.  Ils  vont  être  mis  en  prison.  Pendant  très  longtemps.  Je  vous
promets qu'en apprenant cela, votre fille se sentira plus en sécurité. Et vous aussi, n'est ce
pas ? Elle pourra reprendre le métro sans avoir peur. N'est-ce pas formidable ?»
Sa mère me regarde, incrédule. « Je suis navré, mais Alice est décédée ce matin. »
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