Au bout du chemin...

Je garde en mon cceur, bien caché, un souvenir lointain. Celui de la route de
ma vie, route de mon existence. Je me souviens et je marche, regardant devant moi
vers un avenir incertain et sans retour.

Des années se sont écoulées depuis que je suis la. Je sens ce trou
gigantesque dans ma poitrine, un manque absolu d'amour et de tendresse. Mes
lévres et mes yeux bralent, mon ventre se tord, j'ai si mal... Un homme tente de me
réveiller. Je sens qu'il me frappe, jentends ses mots violents et cruels : « Ne m'oblige
pas a te relever sale étranger ! ». Etranger... Qu'est-ce que cela signifie ? Est-ce
parce que je ne leur ressemble pas ? Parce que je ne crois pas au méme dieu ?
Etranger... Ce mot fuse, il résonne ici entre les cris de terreur et les larmes de
désespoir. Et plus je I'entends plus j'aimerais me lever et crier que je suis la, que je
suis vivant, comme tous ceux qui sont ici. Hurler que le bonheur existe, qu'au bout de
la route se trouve la liberté. Mais je reste allongé, aucun mot ne sort de ma bouche,
aucun murmure ne s'échappe de mes lévres.

Je pense sans vraiment le vouloir, mes souvenirs passent comme des nuages
vaporeux, sans que je n'y fasse vraiment attention. lls se mélangent lentement
comme des vagues qui viennent et repartent aussitét. Je pense a avant, au soleil, a
la joie, a I'herbe verte sous mes pieds, a ma mére, a ma sceur et quelques fois a mon
pere. Je me rappelle de la vie, celle ou les seules difficultés étaient d'apprendre par
cceur les comptines du professeur, celle ou les seules blessures que j'avais étaient
des égratignures de mes chutes de vélo, celle ou Sophie, ma sceur, avait les joues
roses et gonflées et celle ou Papa avait toujours son regard froid et sévere. Je
repense a tout ¢a, comme si Sophie n'avait pas disparu, comme si le regard de mon
pére ne s'était pas empli de désespoir et d'inquiétude. Et je me soucie, entre deux
sombres penseées, de ce qu'est devenu mon beau vélo rouge.

Mais le souvenir s'en va, remplacé par un autre, plus sombre, plus triste, trop
triste ; le grand train si noir, comme invisible dans la nuit et inexistant entre les
nuages gris du ciel éteint, ou nous étions entassés les uns sous les autres. Nous
cherchions de quoi respirer, essayant de ne pas devenir des bétes a force de
souffrance, traquant I'Humanité.

Je m’étais assis dans un coin, me faisant plus petit que je ne I'étais déja.
J'avais posé mon visage entre mes mains sales pour m'empécher de voir les
silhouettes crasseuses des Hommes se déchainant pour vivre, des hommes qui
pleurent dans des coins comme moi, ou qui sont déja morts et qui remuent sur le sol
du wagon, comme des carcasses flotteraient sur I'eau d'un fleuve sale et gris. Je ne
fis rien, rien que pleurer silencieusement, sans réelles larmes, je repensais aux bras
de ma mére, osseux, fragiles, dont on m'arrache comme pour me punir. Mais me
punir de quoi ? Elle me disait avec tendresse «Arréte un peu de réfléchir mon petit !
Vis avant tout.» Mais je ne peux plus vivre maintenant Maman, alors je me
questionne, sur le monde, sur la vie, sur les hommes.

Je ne suis pas le seul a penser si fort, a chercher des yeux, des réponses, pas
le seul sur cette route et pourtant je me sens abandonné malgré tous ces gens qui
grouillent de partout : ces vieux, ces femmes, ces gosses de toutes les couleurs et
de toutes les langues, qui parlent, qui pleurent, qui chantonnent pour ne pas oublier.
Malgré tous ces gens sales, ces gens malades, ces gens comme vous, comme moi



écrasés sous la misére et surtout sous les bottes cloutées des hommes « propres ».

« Leve-toi ! » Il crie encore. Et moi j'ai toujours envie de hurler, que tout le monde
entende mon cri d'espoir : arrétez tout ce bruit, tous vos cris, arrétez d'avoir peur !

On m'avait fait descendre ici, avec tous les autres enfants. Je me demandais
ce qu'ils pensaient, d’'ou venaient ces enfants noirs comme la nuit, et ces autres,
blancs comme la lune. Que signifiaient ses triangles colorés cousus sur leur poitrine,
que signifiait I'étoile dorée que I'on m'avait collée au torse a la place du coeur ? Que
faisions nous tous ici, ensemble... Nous, en apparence tellement différents et
pourtant enfants innocents et perdus dans un monde qui n’est pas le nbtre.

Tous les autres enfants, en fait je ne sais pas. J'avais vu, d'entre mes doigts
sales, deux hommes transportant sur leur dos de gros sacs de toile. Dehors, ils se
mirent & les frapper contre un mur, violemment. Etait-ce de la nourriture qu’ils
détruisaient ainsi ? Mon estomac hurlait famine mais plus le sac allait se fracasser
sur le mur de pierre, plus celui-ci gigotait. Un grand gars prés de moi me tapa
affectueusement sur I'épaule et me dit : « lls s'en prennent aux animaux maintenant,
si ce n'est pas pitoyable...». Je hochai la téte déconcerté, anéanti par cette violence.
Je me remis malgré moi a regarder la scéne. Pourquoi toute cette mort autour de
nous ? Je voyais toujours les sacs s’écraser sur le mur, jusqu'a ce que plus rien ne
bouge.

« Pauvres bétes... » murmura le gars.
Les hommes presque heureux, un sourire macabre aux lévres, ouvrirent les sacs.
Dans chacun d'eux gisait un enfant, défiguré, démembré.

Alors j'ai pleuré, mais pas de tristesse, car la tristesse était un sentiment que
j'avais depuis longtemps oublié. Je sanglotais de désillusion, rien ne pouvait donc
changer, notre avenir serait ainsi : mourir écrases, entasseés, et disparaitre de la terre
comme des ombres. Se faire oublier de tous.

«ALLEZ '» L'autre me frappa encore, de ses lourdes chaussures.

Les « Autres » ce sont les grands, les propres, ceux en uniforme qui
commandent, hurlent des mots incompréhensibles, ceux qui m'ont poussé, ainsi que
les autres, vers un chemin boueux encerclé de barbelés. Ce sont ceux qui n'ont pas
peur, et qui jouissent de la situation, qui rient quand on pleure, qui vivent quand on
meurt. lIs nous hurlent de marcher et nous marchons en rang, enfants perdus. Ainsi,
la téte baissée, sans notre mere, sans notre pére, seulement avec notre peur, qui
nous tire par la main, en faisant pleurer nos yeux. On marche, parce qu'on ne sait
quoi faire d'autre, rien ne nous retient, nos jambes mécaniques avancent vers un
gouffre.

Mes yeux, je les ai fermés, je me suis tu alors que certains hurlent encore...
Le chemin sembilait si long, la porte était si loin, porte de I'Enfer grande ouverte. Je
trainais des pieds, fatigué et apeuré. Les regards se croisaient, pleins d'effroi et de
questions.

Parfois, quand mon cceur empli d'illusion battait encore en ma poitrine,
j'entrouvrais les yeux, pour voir si le monde avait refleuri, si les enfants jouaient, si de
nouveau se trouvaient autour de nous le soleil et la joie, I'nerbe verte sous nos pieds.
Mais je n'ai vu que les « Autres », aux mains salies de sang et de boue, avec leurs
sacs sur |'épaule et leurs décorations sur le torse : aigle doré et médaille argentée.

Et méme quand je fermais mes yeux, je sentais I'odeur de la misére, de la
terre et du sang. J'entendais les cris, les pas, le silence des ames.



En cherchant la vie du regard je vis une petite fille, blonde je crois... Ses
cheveux étaient cachés sous un amas de poussiére, de cendre et de boue séchée.
Ses yeux ont croisé les miens, ou peut-étre a-t-elle simplement balayé de son regard
la scéne sanglante qui I'encerclait. Désemparé, son ceil vide reflet de son cceur lourd
me croisa dans un fracas silencieux. Elle disparut dans la foule, a jamais ensevelie
sous les cris. Désillusion, encore. Nous disparaitrons donc tous, un a un, sans nom,
sans vie comme si jamais nous n'avions existé, nous deviendrons des débris, des
poussiéres, de lointains souvenirs.

Je m'enfonce dans le sol. Je deviens la terre et la boue. Je disparais écrasé,
presque enseveli, on m'efface comme on efface une erreur. Mon nom n'existe plus,
mon visage est transparent. L'autre a cessé de crier mais la douleur est toujours 13,
le trou dans ma poitrine aussi. Il y a tellement de bruit partout autour de moi,
tellement de gens ; je suis toujours au sol, je ne me reléverai pas, il m'a frappé trop
fort. J'ai mis ma téte entre mes mains, pour ne plus voir, et je ne verrai plus jamais.

Je m'appelais Eyal, j'avais 11 ans et toute la vie devant moi. Je m'éteins
lentement sur la route et je rejoins les étoiles dont, vu de la terre, on ne voit ni la
couleur ni la forme mais seulement I'éclat qui en émane.

Laurine Barraut



