
Au bout du chemin...
Je garde en mon cœur, bien caché, un souvenir lointain. Celui de la route de 

ma vie, route de mon existence. Je me souviens et je marche, regardant devant moi 
vers un avenir incertain et sans retour. 

Des  années  se  sont  écoulées  depuis  que  je  suis  là.  Je  sens  ce  trou 
gigantesque dans ma poitrine,  un manque absolu d'amour et  de tendresse.  Mes 
lèvres et mes yeux brûlent, mon ventre se tord, j'ai si mal… Un homme tente de me 
réveiller. Je sens qu'il me frappe, j’entends ses mots violents et cruels : « Ne m'oblige 
pas à te relever sale étranger ! ». Étranger...  Qu'est-ce que cela signifie ? Est-ce 
parce que je ne leur ressemble pas ? Parce que je ne crois pas au même dieu ? 
Étranger...  Ce mot  fuse,  il  résonne ici  entre  les  cris  de  terreur  et  les  larmes de 
désespoir. Et plus je l'entends plus j'aimerais me lever et crier que je suis là, que je  
suis vivant, comme tous ceux qui sont ici. Hurler que le bonheur existe, qu'au bout de 
la route se trouve la liberté. Mais je reste allongé, aucun mot ne sort de ma bouche, 
aucun murmure ne s'échappe de mes lèvres. 

Je pense sans vraiment le vouloir, mes souvenirs passent comme des nuages 
vaporeux,  sans  que  je  n'y  fasse  vraiment  attention.  Ils  se  mélangent  lentement 
comme des vagues qui viennent et repartent aussitôt. Je pense à avant, au soleil, à 
la joie, à l'herbe verte sous mes pieds, à ma mère, à ma sœur et quelques fois à mon 
père. Je me rappelle de la vie, celle où les seules difficultés étaient d'apprendre par 
cœur les comptines du professeur, celle où les seules blessures que j'avais étaient 
des égratignures de mes chutes de vélo, celle où Sophie, ma sœur, avait les joues 
roses et  gonflées et  celle  où Papa avait  toujours son regard  froid  et  sévère.  Je 
repense à tout ça, comme si Sophie n'avait pas disparu, comme si le regard de mon 
père ne s'était pas empli de désespoir et d'inquiétude. Et je me soucie, entre deux  
sombres pensées, de ce qu'est devenu mon beau vélo rouge.

Mais le souvenir s'en va, remplacé par un autre, plus sombre, plus triste, trop  
triste ;  le  grand train  si  noir,  comme invisible  dans la  nuit  et  inexistant  entre  les 
nuages gris du ciel éteint, où nous étions entassés les uns sous les autres. Nous 
cherchions  de  quoi  respirer,  essayant  de  ne  pas  devenir  des  bêtes  à  force  de 
souffrance, traquant l'Humanité.

Je m’étais assis dans un coin,  me faisant plus petit  que je ne l'étais déjà. 
J'avais  posé  mon  visage  entre  mes  mains  sales  pour  m'empêcher  de  voir  les 
silhouettes  crasseuses des Hommes se déchaînant  pour  vivre,  des hommes qui 
pleurent dans des coins comme moi, où qui sont déjà morts et qui remuent sur le sol  
du wagon, comme des carcasses flotteraient sur l'eau d'un fleuve sale et gris. Je ne 
fis rien, rien que pleurer silencieusement, sans réelles larmes, je repensais aux bras 
de ma mère, osseux, fragiles, dont on m'arrache comme pour me punir. Mais me 
punir de quoi ? Elle me disait avec tendresse «Arrête un peu de réfléchir mon petit  ! 
Vis  avant  tout.»  Mais  je  ne  peux  plus  vivre  maintenant  Maman,  alors  je  me 
questionne, sur le monde, sur la vie, sur les hommes.

Je ne suis pas le seul à penser si fort, à chercher des yeux, des réponses, pas 
le seul sur cette route et pourtant je me sens abandonné malgré tous ces gens qui 
grouillent de partout : ces vieux, ces femmes, ces gosses de toutes les couleurs et 
de toutes les langues, qui parlent, qui pleurent, qui chantonnent pour ne pas oublier. 
Malgré tous ces gens sales, ces gens malades, ces gens comme vous, comme moi 



écrasés sous la misère et surtout sous les bottes cloutées des hommes « propres ».

« Lève-toi ! » Il crie encore. Et moi j'ai toujours envie de hurler, que tout le monde 
entende mon cri d'espoir : arrêtez tout ce bruit, tous vos cris, arrêtez d'avoir peur ! 

On m'avait fait descendre ici, avec tous les autres enfants. Je me demandais 
ce qu'ils pensaient, d’où venaient ces enfants noirs comme la nuit, et ces autres, 
blancs comme la lune. Que signifiaient ses triangles colorés cousus sur leur poitrine,  
que signifiait l'étoile dorée que l'on m'avait collée au torse à la place du cœur ? Que 
faisions  nous  tous  ici,  ensemble...  Nous,  en  apparence  tellement  différents  et 
pourtant  enfants  innocents  et  perdus  dans  un  monde  qui  n’est  pas  le  nôtre.

Tous les autres enfants, en fait je ne sais pas. J'avais vu, d'entre mes doigts 
sales, deux hommes transportant sur leur dos de gros sacs de toile. Dehors, ils se  
mirent  à  les  frapper  contre  un  mur,  violemment.  Était-ce  de  la  nourriture  qu’ils 
détruisaient ainsi ? Mon estomac hurlait famine mais plus le sac allait se fracasser 
sur  le  mur  de  pierre,  plus  celui-ci  gigotait. Un grand gars  près  de moi  me tapa 
affectueusement sur l'épaule et me dit : « Ils s'en prennent aux animaux maintenant, 
si ce n'est pas pitoyable...». Je hochai la tête déconcerté, anéanti par cette violence. 
Je me remis malgré moi à regarder la scène. Pourquoi toute cette mort autour de 
nous ? Je voyais toujours les sacs s’écraser sur le mur, jusqu'à ce que plus rien ne 
bouge.  
« Pauvres bêtes... » murmura le gars.
Les hommes presque heureux, un sourire macabre aux lèvres, ouvrirent les sacs. 
Dans chacun d'eux gisait un enfant, défiguré, démembré.

Alors j'ai pleuré, mais pas de tristesse, car la tristesse était un sentiment que 
j'avais depuis longtemps oublié. Je sanglotais de désillusion, rien ne pouvait donc 
changer, notre avenir serait ainsi : mourir écrasés, entassés, et disparaître de la terre 
comme des ombres. Se faire oublier de tous.
«ALLEZ !» L'autre me frappa encore, de ses lourdes chaussures.

Les  «  Autres  »  ce  sont  les  grands,  les  propres,  ceux  en  uniforme  qui 
commandent, hurlent des mots incompréhensibles, ceux qui m'ont poussé, ainsi que 
les autres, vers un chemin boueux encerclé de barbelés. Ce sont ceux qui n'ont pas  
peur, et qui jouissent de la situation, qui rient quand on pleure, qui vivent quand on 
meurt. Ils nous hurlent de marcher et nous marchons en rang, enfants perdus. Ainsi, 
la tête baissée, sans notre mère, sans notre père, seulement avec notre peur, qui  
nous tire par la main, en faisant pleurer nos yeux. On marche, parce qu'on ne sait 
quoi faire d'autre, rien ne nous retient, nos jambes mécaniques avancent vers un 
gouffre.

Mes yeux, je les ai fermés, je me suis tu alors que certains hurlent encore… 
Le chemin semblait si long, la porte était si loin, porte de l'Enfer grande ouverte. Je 
traînais des pieds, fatigué et apeuré. Les regards se croisaient, pleins d'effroi et de 
questions.  

Parfois,  quand  mon  cœur  empli  d'illusion  battait  encore  en  ma  poitrine, 
j'entrouvrais les yeux, pour voir si le monde avait refleuri, si les enfants jouaient, si de 
nouveau se trouvaient autour de nous le soleil et la joie, l'herbe verte sous nos pieds. 
Mais je n'ai vu que les « Autres », aux mains salies de sang et de boue, avec leurs 
sacs sur l'épaule et leurs décorations sur le torse : aigle doré et médaille argentée.

Et même quand je fermais mes yeux, je sentais l'odeur de la misère, de la 
terre et du sang. J'entendais les cris, les pas, le silence des âmes. 



En cherchant la vie  du regard je  vis  une petite fille,  blonde je  crois...  Ses 
cheveux étaient cachés sous un amas de poussière, de cendre et de boue séchée. 
Ses yeux ont croisé les miens, ou peut-être a-t-elle simplement balayé de son regard 
la scène sanglante qui l'encerclait. Désemparé, son œil vide reflet de son cœur lourd 
me croisa dans un fracas silencieux. Elle disparut dans la foule, à jamais ensevelie 
sous les cris. Désillusion, encore. Nous disparaîtrons donc tous, un à un, sans nom, 
sans vie comme si jamais nous n'avions existé, nous deviendrons des débris, des 
poussières, de lointains souvenirs.

Je m'enfonce dans le sol. Je deviens la terre et la boue. Je disparais écrasé, 
presque enseveli, on m'efface comme on efface une erreur. Mon nom n'existe plus, 
mon visage est transparent. L'autre a cessé de crier mais la douleur est toujours là,  
le  trou  dans  ma  poitrine  aussi.  Il  y  a  tellement  de  bruit  partout  autour  de  moi,  
tellement de gens ; je suis toujours au sol, je ne me relèverai pas, il m'a frappé trop 
fort. J'ai mis ma tête entre mes mains, pour ne plus voir, et je ne verrai plus jamais. 

Je  m'appelais  Eyal,  j'avais  11  ans et  toute  la  vie  devant  moi.  Je  m'éteins 
lentement sur la route et je rejoins les étoiles dont, vu de la terre, on ne voit ni la  
couleur ni la forme mais seulement l'éclat qui en émane.

Laurine Barraut


