Besoin d’'ivresse

Irrité, Arthur acheve de descendre les dernieres marches de I'escalier en fer et
pose un premier pied sur le tarmac. Il s’étire en grommelant et jette un dernier coup
d’'ceil a lavion. Il fronce les sourcils et son regard accusateur scrute lI'immense
monstre métallique. Il revient tout juste de New-York pour affaires, comme disent les
gens importants. Mais Arthur ressemble plus a cet instant & un adolescent un
lendemain de soirée, plutét qu’a un homme important. Il avait bataillé six jours durant
pour faire entendre, a une bande d’insensibles en costume, le bien-fondé de leur
collaboration. Six longs jours, éreintants, durant lesquels il ravalait son mépris et se
forcait & sourire hypocritement. Six longs et fatigants jours durant lesquels, son
esprit le tentait, lui faisait miroiter un apaisement simple et facile, un oubli de tous ses
problemes. Mais Arthur chasse ces sombres penseées, il doit se rendre au plus vite
au cercle de paroles des alcooliques anonymes. Il n’a aucune envie d’y aller, mais il
avait néanmoins promis de faire des efforts et cela semble rassurer son entourage. I
jette un coup d’ceil & sa montre qui affiche 7h45. Arthur jure, il ne lui reste plus
gu'une heure et quart pour rejoindre l'autre bout de Lyon et étre a I'heure a la
réunion. Il fait volte-face et se met a courir.

Cing minutes plus tard, Arthur est dans le tramway qui 'améne dans le centre-
ville. 1l est debout, au milieu du wagon, vétu d’'un long manteau marron. Sa téte est
posée sur une des barres en fer a laquelle il se tient. Il ferme les yeux, la tentation
est de plus en plus forte. Il considére un instant sa promesse puis secoue la téte.
Pourtant, il serait tellement plus de simple de prendre le métropolitain et de se
diriger vers le casino plutot que de rejoindre ces donneurs de legon. Son ventre se
serre, il se raidit assailli tourmenté par des sensations bien connues. Il recherche la
chaleur dans sa gorge qui se desserre alors, les problemes qui s’envolent, le
sentiment d’invincibilité. 1l secoue la téte de plus belle, rien de tout cela n’arrivera
avant la fin de cette foutue réunion de dépressifs. Le tramway s’arréte a la station
Vaux en Velin-La Soie. Arthur descend rapidement pour laissait le moins de temps
possible a son esprit pour réfléchir. Et fermement, il suit les panneaux qui indique la
ligne de métro A. A chaque pas, il accélére, si bien qu'il court presque a son arrivée
sur les quais de la ligne A. Le métro arrive et il se glisse entre les portes a peine
ouvertes pour s’asseoir sur un des sieges proches.

A I' instant oU sa téte touche le dossier, Arthur sent un frisson I'envabhir,
provoqué par les gouttes de sueur refroidies qui coulent le long de son dos. Il ferme
les yeux et se laisse aller dans le siége, le dos enfoncé dans le dossier. Le doux
roulis du métropolitain couplé a la fatigue amene doucement Arthur au sommeil.

A son réveil, Arthur est seul au milieu d’'un vaste espace plat et blanc. Il plisse
les yeux, ébloui par la lumiére qui provient du sol. L’horizon semble vide, pas une
seule ville, un seul village ou une seule maison. Selon le néant, un grand néant
blanc. Bien qu’il n’existe aucun repere, il semble a Arthur que le temps s’écoule
lentement, chaque seconde semblant en durer plusieurs. C’est ainsi que perdu dans
cette immensité blanche, Arthur se rattache a la seule chose qui occupe son esprit
en ce moment. Il et se laisse entierement aller a son addiction. Ses levres



s’entrouvrent, ses mains se mettent a trembler. Son corps reconnait les signes
avant-coureurs de l'exaltation qui approche et ses membres se contractent a
intervalles réguliers. Tendu en direction de la source de cette excitation, le corps

d’Arthur se contracte entierement.

Arthur ouvre les yeux, pantelant, la gorge seche. Il jette un regard paniqué
autour de lui, les yeux grands ouverts. Les traditionnels néons et murs blancs de la
ligne A le rassérenent un peu. Seul dans le wagon, Arthur se met alors a trembler,
jamais ses pulsions ne l'avaient autant tourmenté et jamais elles n’avaient semblé
aussi dures a réprimer. Voila beaucoup trop longtemps que son corps réclame ce
bonheur si facile a obtenir. Voila beaucoup trop longtemps qu’il se prive, les six
interminables jours de son voyage couplés aux deux jours intensifs de travail pour
finaliser le contrat, 'ont empéché de faire autre chose que travailler. Son esprit
obnubilé et son corps meurtri lui font, a cet instant, payer cherement son surmenage.
Une seule chose peut le calmer, une seule chose peut I'apaiser ne serait-ce qu’un
instant afin qu’il reprenne sans broncher la monotonie du travail. Mais Arthur ne
s’autorise méme pas a y penser, il a promis de continuer ses efforts en allant a cette
réunion.

Le métropolitain ralentit avant de s’arréter. Le panneau a I'extérieur affiche
Hotel de Ville-Louis Pradel. Arthur regarde sa montre qui affiche 8h45, il faut qu’il
atteigne I'hopital de la Croix-Rousse dans un quart d’heure. Décide, il descend
rapidement du wagon reléguant momentanément son obsession au second plan. |l
marche fermement et une minute plus tard, il débouche sur la place de I'hotel de
Ville. Il commence a courir en direction de I'hopital. Les vitrines des magasins défilent
sous ses yeux. Il passe soudain devant un casino, et s’arréte brusquement. Il fait
guelques pas en direction de I'entrée puis reste immobile. Il observe intensément la
vitrine, derriere, les caissiéres et les clients s’agitent. Il brdle d’envie d’'y entrer, d’en
finir et de laisser sa frustration s’exprimer. Mais il esquisse un pas, puis un autre, les
jambes lourdes et difficilement s’en éloigne. Il décide de prendre sur lui de ne pas
laisser son instinct le dominer. Il repart de plus belle, fuyant la vitrine. Son corps
souffre du rythme intense imposé, mais seul le combat permanent contre son esprit
importe.

Arthur arrive enfin & I'entrée de I'hépital. Ses jambes tremblantes et son
souffle court le force a se tenir a une barriere proche, le corps plié en deux et la
bouche grande ouverte. Aprés deux minutes, Arthur parvient a marcher et entrer
dans I'hopital. Il se dirige vers la salle de parole en suivant les corridors maussades.
Durant son court trajet, 'atmosphére pesante inhérente aux hopitaux I'attaque de
plein fouet et renforce son besoin pressant de chaleur.

Devant la salle, les portes ouvertes invitent Arthur a entrer et il s’exécute a
contrecceur. La grande salle est ironiquement inhospitaliere. Les murs d’un gris terne
et la lueur blafarde projetée par les néons tremblotants font tout de suite regretter a
Arthur sa venue. Il s’appréte a faire demi- tour lorsque le psychologue en charge du
groupe l'interpelle et lui fait signe de s’asseoir. Arthur se dirige vers la seule chaise
libre. Installé, il regarde autour de lui. Il est entouré de visages aux traits tristes et
tendus. Intérieurement, il se lamente. Il veut partir et regarde avec insistance la



sortie, comme pour jauger la distance qui le sépare de sa liberté. Arthur n'a aucun
souhait de parler et encore moins d’écouter. Alors gqu'un homme se léve et
commence a parler. Arthur ferme les yeux. Il imagine l'ivresse et I'oubli qui I'attende
derriere la porte. Il recherche désespérément les sensations qui lui ont manqués
pendant plus d’'une semaine. Il ne peut plus attendre, venir ici était une erreur, au
diable sa promesse. Arthur se leve, les gens autour de lui le regardent surpris. Il
regarde a son tour ces tétes tristes et leur tristesse renforce le besoin de s’en aller. I
s’éloigne pas a pas suivi par les regards et comme pour répondre a toutes leurs
guestions, il déclare :

« Désolé, c’est plus fort que moi »

Arthur pousse la porte de la salle. Il sort précipitamment de I'hopital et se
dirige vers le Casino qu'il a apercu tout a I'heure. Cette fois-ci, il court, en accord
avec son esprit. Ses jambes le portent allégrement. La porte du casino se dresse
devant lui. A son approche, elle coulisse doucement et Arthur entre dans le magasin.
Il se met & chercher avec une excitation fébrile dans tous les rayons.

Soudain, une voie résonne :
« Arthur mais gqu’est-ce que tu fais ici ? Et ta réunion ? »

Arthur se dirige vers la personne qui vient de parler. Elle porte un habit de
caissiere et tient une cagette a la main. Il passe sa main autour de sa taille.

« Tais- toi. Embrasse-moi ! »

Louis Joubert



