Boxing boy

1° round : combattez !

Mon adversaire, un grand black, est costaud. Ses muscles épais roulent sous
sa peau qui brille avec les spots, et son souffle de taureau gronde dans I'air. C’est un
colosse de prés de deux meétres de haut, dont les biceps d’'un diamétre effrayant font
trembler mes jambes malgré moi. Des le début du combat, je subis. Direct du bras
avant. J'effectue un pas de retrait. Uppercut. Je le clinche. Il cherche a m’épuiser, je
vois clair dans son jeu. Mais s’il croit que je vais me laisser faire, il se trompe
lourdement. Ce n’est pas mon premier combat et je suis plutét réactif. Une idée
traverse mon esprit, il veut jouer ? Tant mieux, moi aussi. J'affiche un air narquois, il
faut le déstabiliser. Quand jétais petit, Papa me disait souvent que la clé de la
réussite se trouvait quelque fois dans notre téte et sur les coups de bluff. Quand le
combat reprend, ma tactique est simple : I'épuiser puis le mettre KO. Pour cela je
dois avoir un jeu de jambe rapide et précis, des coups bien ajustés et surtout une
défense imparable. En face, il a I'air confiant ; c’est parfait. || pense que le combat est
déja terminé alors que cela ne fait que quelgues minutes que celui-ci a commence.
Je reprends ma place au milieu du ring et I'arbitre annonce :

2°round : combattez !

Je fonds sur mon adversaire pour le prendre par surprise. A partir de

maintenant c’est moi qui dicte le combat et lui qui subit. Je le force a reculer sous
mes assauts pour qu’il finisse dans les cordes du ring. Parfait, il est dos au mur.
Direct du bras avant. Le « woosh » du gant m’indique que j'ai touché mon adversaire
avant méme de voir son ceil violacer suite au coup. Uppercut. J'entends le
craguement sinistre du cartilage de son nez et dans les secondes qui suivent un flot
écarlate s’en échappe. Il est pétrifié. Crochet du droit. Son nez se tord de I'autre coté
dans un bruit de sang. Je ne me contrdle plus. Les coups partent sans que mon
cerveau l'ordonne, je suis terrifi€ par moi-méme. Il me reste une poignée de
secondes avant que ce soit la fin de ce round. Je dois essayer de le mettre KO. Je
m’acharne de plus belle, mais rien n’y fait, j’ai beau I'avoir bien amoché, je n’arrive
pas a le mettre hors de combat alors qu’il peine a se maintenir debout. L'arbitre nous
sépare : c’est la fin du deuxiéme round.
Mon pére me disait souvent : « Adversaire trop amoché, adversaire qui va gagner ».
Cette situation illustre a merveille ce dicton. Mon adversaire donnera toute I'énergie
qu’il lui reste pour espérer gagner par KO ce troisieme round, car il sait qu’au
moindre coup qu’il recevra de ma part, la victoire lui échappera. Mais il ne sert a rien
de ressasser les événements passés, je n’ai pas réussi au deuxiéme round, mais jai
encore toute mes chances.

3°round : combattez !



L'arbitre n'’a méme pas terminé son mot que mon adversaire est déja sur moi

tel un animal assoiffé de sang. Je vois ses gants roses me fréler et certains coups
me touchent. Soudain, je ressens une douleur vive au foie, il a envoyé une superbe
droite directement dans mon systéme digestif. J'ai I'impression d’avoir la nausée
mais je n’ai pas le temps de m’en rendre compte qu’un crochet du gauche termine sa
course dans ma machoire. Je m’écroule par terre.

- UN!

Je percois le décompte de I'arbitre derriére un voile de brume.

Pourquoi tu tapes aussi fort contre ce grand sac papa ?
C’est pour mon combat de demain Théo. Je m’entraine.
Moi aussi je pourrai un jour m’entrainer avec toi ?
Bien-sdr mon lapin mais quand tu seras plus grand.
Pourquoi ?

Parce que il faut d’abord que tu apprennes une chose.
Laquelle ?

Comment résister ?

Qu’est-ce que tu veux dire ?

Tu comprendras plus tard Théo, que dans la boxe, il faut résister mentalement
et physiquement.

D’accord... Je t'aime papa d’amour !!

Moi aussi je t'aime.

- DEUX ! L’arbitre continue.
Les souvenirs enfouis dans ma mémoire ressurgissent petit a petit.

Allez papa, reléve-toi !!

KO'!

Papa !' Non ! Maman, que s’est-il passé, pourquoi papa ne se releve pas ?

Je ne sais pas mon chéri, je ne sais pas. Tu vas rentrer a la maison avec papi
d’accord ?

Non !! Je veux savoir comment va papa !

Ecoute Théo, papa va devoir aller a I'hépital, je vais 'accompagner et je te
promets que demain, nous serons rentrés a la maison.

Viens Théo, il ne faut pas rester la.

Papi, tu penses que papa est mort ?

Je ne sais pas Théo, je ne sais pas.

-TROIS |
Je dois continuer le combat, il le faut.

- QUATRE !
Je n’aurai bient6t plus de temps.

Théo, viens ici, c’est maman au téléphone, je te la passe.
Merci papi. Allo maman ?
Coucou mon chat, tu vas bien ?



Oui ¢a va, mais j'ai eu du mal a dormir, je pensais beaucoup a papa et jai fait
des cauchemars.

Oui, papi me I'a dit.

Toi, ¢ca va ? Et papa, il va comment ?

Ecoute mon cceur, avec papa on ne va pas pouvoir rentrer tout de suite a la
maison, ce sera plutét dans une dizaine de jours. D’accord ?

Papa est mort ?

Non, ne t'inquiéte pas pour ¢a.

Ok.

Bisous mon chaton ! Tu me passes a nouveau papi ?

Oui bisous maman !!

-CINQ!!
Allez, encore un effort.

- SIX!

Maman !! C’est bon, papa est rentré de I'hépital ?

Oui mon chat. Il est la.

Coucou mon lapin...

Papa ! Tu vas bien ?

QOuicava,cava...

Mais alors, pourquoi tu es en fauteuil roulant ?

Viens il faut que je te parle... Tu te souviens quand je t'avais dit qu’en boxe il
fallait apprendre a résister ?

Oui, c’était avant ton combat.

Exactement. Comme tu I'as vu, pendant mon combat, mon adversaire m’a mis
KO. Il m’a touché a deux reprises a la tempe, et une de mes cervicales s’est
fracturé et a touché la moelle épiniére ; le choc a été tellement violent que je
ne sens plus mes jambes. Je les sentirai de nouveau peut-étre un jour, ou
peut-étre jamais. Si jai perdu ce combat c’est parce que je me suis mal
préparé a résister a mon adversaire. Maintenant c’est a ton tour de monter sur
le ring et de devenir Champion WBC.

C’est quoi ?

C’est la compétition la plus prestigieuse dans le monde de la boxe. Tous les
boxeurs professionnels révent de la remporter et le combat que j’ai perdu était
la finale du WBC.

Releve-toi, papa doit étre fier de toi. Je me suis tellement préparé a résister, je dois 'y

arriver.

- SEPT!
Je ne peux pas perdre, pas maintenant.

Maman, je voudrais faire de la boxe comme papa.
Théo, tu as compris ce que la boxe lui a fait ?
Oui, il ne peut plus marcher.

Et tu veux quand méme en faire ?



- Jai fait une promesse a papa. Je lui ai dit que, pour lui, je serai champion
WBC.

- Théo, je suis désolée mais je ne peux pas accepter que tu fasses de la boxe.

- Pourquoi ? Papa est d’accord lui !

- Il est d’accord, car la boxe est toute sa vie mais moi je refuse ; mon mari a
perdu 'usage de ses jambes a cause de ce sport et jamais je ne t'enverrai, toi,
mon fils, te faire détruire sur un ring. Tu imagines si tu perdais 'usage de tes
bras, ou de tes jambes, si toi aussi tu te retrouvais dans un fauteuil roulant
comme papa ? Non ce n’est pas possible, je ne veux pas !

- Maman, cela fait maintenant huit ans que cet accident a eu lieu. Les
techniques d’entrainement et de préparations ont évoluées.

- Théo, jaiditnon!

- HUIT !

Je n’ai presque plus de force. J'essaie de chasser ces affreux souvenirs qui ne me
font que du mal, pourtant, je n’y parviens pas. Je ne peux m’empécher de revivre le
retour de papa a la maison, en fauteuil roulant, cette nouvelle vie qu’il a d0 accepter,
en tant que personne handicapée et a laquelle il a di s’habituer. Il a di tout
réapprendre, les gestes du quotidien, ses déplacements, et surtout accepter de ne
plus pouvoir faire de sport comme avant. C’était la sa plus grande frustration et son
renoncement le plus douloureux : ne plus pouvoir évoluer sur un ring avec ses deux
jambes. Il est aussi devenu triste, et en colére, je pense qu'il était dégu de lui-méme.
Peu a peu il s’est renfermé, ne nous parlant presque plus.

- NEUF!
Aprés une négociation acharnée avec maman, je finis par obtenir son autorisation
pour boxer a mon tour. Mais, évidemment, sous certaines conditions....
- Théo?
- Oui?
- Je trouve que tes notes sont un peu en baisse en ce moment et par moment
je te trouve irritable.
- Oui bah ca va.
- Non, ¢a ne va pas!
- On avait dit la boxe OK mais a condition que I'école reste une priorité et que
ton niveau scolaire soit maintenu.

-DIX!TKO'!

J’ai encore une fois échoué, je suis anéanti.
- Théo, a table ! Pose cette console, on mange !

Robin Malet



