Ce n’est pas moi !

Je me réveille ce matin, un peu comme tous les autres matins, a coté de mon pote
Sam. Je descends sans bruit dans le noir pour ne pas réveiller les vieux qui commencent
plus tard. Je prends un petit déjeuner, puis je pars au bus pour le boulot. Nous arrivons
devant le cinéma. C’est ici que je travaille... javais espéré mieux que de déchirer des
billets toute la journée. Vingt-quatre ans aujourd’hui! A part Sam évidement, personne ne
s'en souvient.
J'habite toujours chez mes parents et mon entourage ne comprend pas que je continue a
grandir quand méme. Mon patron me crie a chaque faux pas : « Espéce d'adolescent !»,
et mon pére me répete sans cesse « On en parlera quand tu ne vivras plus chez moi !!! ».
Ca me géne quand ils disent ¢ca devant mon ami, mais dés que je mentionne sa présence
ils me regardent tous avec de grands yeux comme si j'étais devenu fou.

Enfin bref. Des mecs comme moi, on en trouve a tous les coins de rues. Je me dis
gue si mes parents n'étaient pas la pour moi, j'aurais sirement déja sauté ou avalé une
fiole de poison mortel. Une belle mort... mieux que de mourir vieux et sénile en tous cas!
Depuis le début, je me rends compte que je tourne en rond. Mais je ne suis pas le seul.
Aux informations par exemple, tous les jours la méme chose en boucle. Evidement mon
pére devant sa télé crache sur « ces connards de journalistes qui nous manipulent et nous
font peur '» comme il dit. Aprés toutes ces anneées, je ne sais pas pourquoi il continue de
les regarder... a croire qu'il aime s'énerver contre la télévision... évidemment quand je lui
parle de ca il me dit que je suis trop jeune pour comprendre. Tous les gens devraient
recevoir une amende aprés avoir dit cette phrase. Sam est d’accord avec moi, méme si
lui, préférerait les torturer ce qui est un peu extréme a mon gout comme punition. Il a
toujours été un peu violent.

Si seulement j'étais resté enfant toute ma vie, je n'aurais pas eu tant de problemes. Le
syndrome de Peter Pan ce n’est pas si mal finalement.

Apres avoir posé ma veste et le reste de mes affaires dans une piece consacrée
aux employeés, je vais a mon poste. Les premiers spectateurs arrivent. Sam reste toujours
a coté de moi mais il ne parle qu’a moi, rien qu’a moi. Il ne fait jamais rien d’autre. Un faux
sourire aux levres, jindique les salles aux clients et leur souhaite un bon film.

D’habitude, dans le plus grand des secrets j'attends Amélie. Je ne sais pas vraiment si elle
s'appelle comme ¢a mais c'est le prénom que j'ai décidé de lui donner. Sam la déteste. Je
ne sais pas pourquoi. Elle vient tous les jours et a chaque fois je I'admire comme une
merveille. Elle est magnifique, une taille et un corps parfait, brune aux yeux verts. Elle me
fait penser a une actrice mais je n’arrive jamais a me souvenir laquelle. J'adore son
parfum, il me rappelle I'automne, ma saison préférée. Et puis sa voix est aussi belle
gu’elle, en tout cas quand elle me dit merci. Je n'ai jamais eu l'occasion de lui entendre
dire autre chose de toute fagon. Cette sensation d’oublier I'espace quand elle est 14, c’est
magique. Voila... je suis amoureux.

De temps en temps, comme aujourd’hui, le patron me fait cadeau d’'une séance. Alors
evidemment je choisis les mémes films qu’elle, et je la suis dans le cinéma, méme si ses
godts ne suivent pas vraiment les miens.

Aujourd’hui je la vois arriver depuis le parking. Elle s’approche. Elle achéte son
billet avant de me passer devant en me donnant ce dernier. Quelques minutes plus tard, je
rentre dans la salle et me met derriére elle. Sam se place a coté de moi, comme chaque
fois, et je ressens qu’il N"apprécie pas ce que je fais.

J'ai manqué le début du film mais il a I'air nul...Pour le moment on est plongé dans le
regard d’'un homme bourré, a une féte. Les décors sont baclés, juste deux ou trois



guirlandes de couleurs, quelques amis cote a cote la nuit... dire qu’ils pensent recréer a la
perfection une ambiance festive ! Ridicule a mon gout, mais bon je ne peux rien y faire. Ce
genre de féte n'existe pas, du moins je n'en ai jamais vécue. Mes anciens amis m’ont
tourné le dos des que jai commencé a rester avec Sam, pour une raison toujours
inexpliquée, et étant donné que lui n'aimait pas ces choses-la, I'histoire était réglée.

Toujours est-il que, tous les jours, je me languissais de la revoir. Mais hier pour la premiére
fois, je I'ai vu avec un autre. Il lui tenait la main, et ils semblaient tous les deux amoureux.
J'aurais d0 m'en douter... un pauvre imbécile et moche mec comme moi ! Jamais elle ne
m'a remarquée, j'en suis sdr. Mais, la frustration que j'ai ressentie quand je I'ai vue avec
cet homme-la ; lui fier et élégant avec elle, magnifique et envoltante. Je me souviens
avoir eu des sueurs froides, du mal a respirer et une boule au ventre, mais cette fois, ce
n'était pas de I'amour. J'ai alors compris la faible différence entre I'amour et la rage.

Je ne lui en voulais pas a lui. Le pauvre homme était comme moi, tombé sous le charme
evident de cette femme. A elle, je n'en voulais pas non plus. Le hasard l'avait faite ainsi et
moi comme je suis. C'est a moi que j'en voulais. Ne jamais lui parler, pris par la peur au
moindre mot que je lui adressais. La peur du rejet ou gu’elle me prenne pour un
psychopathe. J'ai toujours pensé que rester loin d'elle était mieux, qu'en faisant ca je
pourrais toujours la voir sans qu'elle ne m’exclut ou ne me fuit. Ainsi, garder une relation
gue j'appelle de passage avec elle, c'est a dire une relation comme entre le chauffeur de
bus et moi, des sourires polis échangés et un « merci bonne journée », rien de plus.

Mais en réalité, I'avoir sous mes yeux tous les jours est, je le réalise maintenant, la pire
torture. Pourtant je ne peux m'éloigner d'elle. Je sais a chaque fois qu'elle pourrait étre
avec moi. J'ai déja essayé de partir quelques jours loin d'elle, mais je savais que quelque
part, elle était la, et je me demandais ce qu'elle faisait quand elle n'était pas sous mes
Yeux.

Sam commence a s'impatienter et a s'énerver. Sa rage est contagieuse. En
creusant un peu plus loin dans les recoins sombres de mon crane, je me rends compte
gue si je n'avance pas dans la vie et que je suis encore chez mes parents aujourd'hui, elle
n'y est pas pour rien finalement. Je ne suis pas entré dans I'école ou je prévoyais d'aller,
car je n'ai jamais voulu quitter ce métier destiné au départ a payer mes études. Tout ¢a
pour pouvoir tout les jours voir, MON Amélie adorée. C'est elle qui me retient ici ! Elle a qui
les seuls mots que je suis capable de dire sont « Bon film ! ». Elle que j'épie dans ce
cinéma rien que pour respirer son parfum.

Aujourd’'hui tout s’écroule ! Elle est prise ! De toute fagon je n'aurais jamais pu lui parler
d'autre chose que du numéro de sa salle. Je ne pourrai jamais I'apprécier complétement,
je ne pourrais jamais réellement la connaitre.

Je commence a avoir mal a la téte. Nous sommes seuls dans ce cinéma. Il fait chaud.
Sam remonte ses manches. J'ai perdu le fil du film. J'ai les yeux fixés sur la douce
créature, mais pourtant je sens mon visage dur, et mes sourcils froncer. Mes yeux reflétant
l'orage ne se ferment plus .Ma respiration est calme et profonde. Mes sens s'éveillent. Je
sens maintenant les nuances plus fines de son parfum et, je ressens d'ici sa chaleur
corporelle. Jentends son souffle, détendu. Je sens et jentends mon cceur battre tres
lentement, comme si je dormais. Je m'arréte pour réfléchir a mon état, mais une voix
intérieure me crie que ce n'est pas le moment. Ma vision se réduit et se focalise sur cette
téte devant moi. Mes poings se serrent et je brile de l'intérieur, je brdle de plus en plus et
tout devient plus sombre. Le feu se propage et parcourt tout mon corps. Sam se léve alors
d’'un bond. Mécaniquement, il se penche en avant. Si elle n'est plus |a, je ne peux plus la



désirer. Il saisit alors la téte de ma douce et lui brise la nuque. Je regarde alors son corps
inerte sans réagir. Le feu s'est éteint. Je suis la, calme dans ce cinéma, ma respiration
toujours aussi sereine, en admiration devant le cadavre. Mon patron arrive, je suis debout
pourtant je n’ai pas le souvenir de m'étre levé. Il regarde alors dans le noir le corps, puis
me regarde, moi. Il devient pale.

- Qu’est-ce que vous avez fait ? Vous l'avez tuée !!! dit-il

- Non ce n’est pas moi, c’est Sam ! Crie-je pour ma défense

Je me tourne alors vers lui, attendant qu’il se dénonce, mais il n’est plus la. Il n’a jamais
éte la.

Célia Laroche



