De petites ombres

Il était six heures du matin lorsque la voix joviale et dynamique de l'animateur
de radio m'arracha d'un profond sommeil. || me fallut un certain temps pour émerger
complétement et comprendre le discours habituel tenu par 'animateur en question.
Comme a l'accoutumé, il souhaitait une excellente journée a ses auditeurs puis il
débita tout un tas d'informations diverses sur le méme ton énergique et enjoué.
Malgré mon engourdissement et mon hébétude totale, j'éteignis le plus rapidement
possible mon réveil en espérant qu'il n'ait pas arraché Maya de son sommeil. Aprées
m'étre lentement retourné, je pus constaté a ma grande satisfaction qu'elle ne s'était
pas réveillée. Allongée a cbété de moi, elle dormait profondément et affichait un Iéger
sourire. Aprés m'étre enfin résigné a me lever, je me redressai et m'extirpai a contre-
cceur du lit. Je pris une douche rapide, m'habillai puis bus un grand café noir en
finissant de me préparer. Peu de temps avant de partir au bureau, je me dirigeai vers
la chambre de Matthew. J'ouvris la porte discrétement et priai pour qu'elle ne grince
pas. Je l'avais trés peu entrebaillée, juste assez pour pouvoir contempler le visage
de mon fils. Rond et paisible, joufflu et endormi, il en émanait une douceur enfantine
et fragile a la fois. Matthew avait eu un mois hier ; et durant tout ce mois, et dés le
premier jour, il avait comblé tout mon étre de fierté et de bonheur. Je repoussai
délicatement la porte en veillant bien a ne pas le réveiller, puis je pris ma mallette et
mes clés. Sans un bruit, je franchis le seuil de la maison.

Quelques minutes plus tard, j'attendais patiemment le bus. L'arrét abritait trois
autres personnes, déja présentes lors de mon arrivée et un bruit de fond persistant
régnait entrecoupé par le passage des voitures sur l'avenue. Il était presque sept
heures et New York prenait vie. L'air de septembre, encore chaud, et 'activité déja
incessante auguraient une nouvelle journée de travail harassante. Les rayons du
soleil se réverbéraient dans les quelques milliers de vitres des gratte-ciels et
transformaient la ville en un immense ensemble de petits reflets dorés. Ce
divertissement, bien qu'ordinaire et répétitif, n'était en aucun cas devenu lassant et
se révélait étre I'émerveillement méme de la plupart des new-yorkais. Le bus arriva
quelques instants plus tard. Je montai dedans et retrouvai Mark, souriant, comme a
son habitude. Il m'indiqua aussitot la place qu'il venait de céder a c6té de lui en
s'emparant de son sac.

— «Salut vieux !'» me langa-t-il alors que je m'approchais pour lui serrer la
main.

— «Salut !'» lui répondis-je en empruntant sa bonne humeur communicative

tout en m'asseyant.
Naturellement, le reste du trajet fut animé par Mark. |l se langca dans de grands
développements expressifs et d'imposants discours énergiques. Il analysa le match
de football qu'il avait vu la veille a la télévision, et qui opposait deux équipes dont je
n'avais jamais entendu parler. Puis, il fit les éloges d'une nouvelle sandwicherie qui
venait d'ouvrir sur Liberty Street et me la conseilla. Il critiqua ensuite le systéme
économique américain méme s'il ne put nier qu'il avait connu des années bien plus
catastrophiques. Enfin, il évoqua un livre de Stephen King dont j'ai oublié le nom et
qu'il avait lu quelques jours plus t6t a la bibliothéque de la ville. Mark était une source
de savoir, d'intelligence et de sagesse. Il portait un intérét sincére a tous les sujets
existants, a toutes les opinions possibles ; il s'exprimait aisément, argumentait ses
idées, discutait, réfutait, approuvait la plupart de celles qu'il rencontrait. Mark était un
homme libre.



Nous descendimes du bus au premier arrét de West Street et traversames
rapidement la rue. A huit heures tapantes, nous étions dans l'ascenseur réservé a la
société pour laquelle nous travaillions et montions au quatre-vingt-neuviéme étage.
Lorsque les portes s'ouvrirent sur notre service, la grande majorité des paires d'yeux
présents se braquérent aussitét sur moi. Je me retournai vers Mark et lui affichait un
regard interrogateur. Il m'en rendit instantanément un semblable qui ne m'éclaira pas
le moins du monde sur les raisons de cette soudaine attention. Je sortis de
I'ascenseur, puis fis quelques pas pour traverser la piéce et rejoindre @ mon bureau.
La coordination de mon déplacement et des directions de regards lancés par le
personnel du service fut surprenante. Interloqué et empli d'incompréhension, je
m'assis. J'ouvris ma mallette et sortis mes affaires tout en évitant de regarder autour
de moi. Je découvris presque immédiatement la lettre manuscrite posée au centre de
mon bureau. A l'allure de I'écriture, elle avait sans doute été hativement rédigée mais
ce ne fut pas son aspect qui me surpris. Son contenu, pourtant bref, m'inquiéta
réellement et conforta le sentiment de malaise que j'avais ressenti a l'instant méme
ou j'étais rentré dans cette pieéce. Le patron souhaitait me voir, seul, et dans son
bureau.

Une demi heure plus tard, je frappai a sa porte. Elle s'ouvrit et laissa place au
plus haut supérieur de la société, Andrew Friedman. Il m'invita a entrer, puis a
m'asseoir et me proposa une tasse de café. Son attitude me rassura. Mon rythme
cardiaque, qui s'était emballé quelques secondes plus tét, ralentit prudemment et
mon anxiété disparut presque entiérement.

— «J'espére que vous n'avez pas été effrayé par I'annonce de cet entretien,
Sean» dit Friedman pour amorcer le dialogue.

Je ne répondis pas et décidai de le laisser poursuivre.

— «Je vous ai convoqué aujourd'hui dans mon bureau pour vous remercier de
I'excellent travail que vous fournissez en tant qu'ingénieur informatique. J'aimerais,
pour cette raison, vous faire part d'un projet...»

Il ne put terminer sa phrase. Un effroyable ébranlement se fit ressentir et nous
projeta brutalement a terre. Le mobilier de la piece tomba et dégringola sur
I'ensemble de sa surface. Les vitres des fenétres se brisérent sous le choc et me
coupérent au visage.

Recroquevillé sur moi-méme, les mains sur la téte pour me protéger, j'attendais que
I'énorme secousse prenne fin. Mon souhait fut rapidement exaucé. Aprés un court
silence angoissant, un tumulte infernal se fit entendre. Je me levai rapidement dans
l'intention de rejoindre la piéce principale du service. Je voulus ouvrir la porte mais
celle-ci resta coincée. J'essayai a nouveau, mais sans reésultat. Nous étions
enfermés. A travers la vitre intacte du bureau je découvris I'horreur. Le personnel du
service criait et courait en tous sens, s'engouffrant dans des ascenseurs bondés. Les
femmes comme les hommes affichaient des mines apeurées et paniquées, tentant
de se frayer un chemin vers la sortie. La peur me prit, I'angoisse me paralysa. Mais,
Friedman, ayant compris qu'il était impossible de sortir de la piéce se dirigea vers la
porte et cogna de toutes ses forces dessus en appelant a l'aide. Je fis de méme et
hurlai. La plupart des employés qui passérent nous jetérent un regard puis
détournérent la téte, trop occupés a sauver leur propre vie. Mark m’apergut et
compris ma détresse. Il entreprit de traverser a contre-sens cette déferlante marée
humaine pour parvenir a notre hauteur et nous permettre de sortir du bureau.
Seulement quelques métres manquérent. Lorsqu’il perdit I'équilibre et qu'il tomba a



terre, une distance courte et insignifiante nous séparait. Sous mes yeux, il se fit
piétiner par la masse compacte d'individus.

Le temps passa. Le personnel avait disparu. Seuls quelques corps inertes
dont celui de Mark gisaient a terre et un silence de mort régnait. Notre épuisement
dd aux vaines tentatives d'ouvrir la porte du bureau se faisait ressentir mais la peur
et l'incrédulité nous tenaient éveillés et constamment sensibles au moindre bruit.
Soudain un étrange craquement se fit entendre. Une partie du plafond se fissura et
nous tomba dessus.

Coincé sous les décombres et totalement immobilisé, j'étais a la merci du
prochain bloc de béton qui s'écroulerait. Ma vue se brouilla considérablement mais je
distinguais de temps a autre de petites ombres tombant a I'extérieur. Elles passaient
rapidement devant les fenétres dépourvues de vitres. De petites ombres. De petites
ombres qui tombaient.

Onze jours plus tard, une brigade de pompiers new-yorkais retrouva mon
corps sans vie dans les décombres du World Trade Center.

Camille Grangier



