
De petites ombres

Il était six heures du matin lorsque la voix joviale et dynamique de l'animateur
de radio m'arracha d'un profond sommeil. Il me fallut un certain temps pour émerger
complètement et comprendre le discours habituel tenu par l’animateur en question.
Comme à l'accoutumé, il  souhaitait  une excellente journée à ses auditeurs puis il
débita  tout  un  tas  d'informations diverses sur  le  même ton  énergique et  enjoué.
Malgré mon engourdissement et mon hébétude totale, j'éteignis le plus rapidement
possible mon réveil en espérant qu'il n'ait pas arraché Maya de son sommeil. Après
m'être lentement retourné, je pus constaté à ma grande satisfaction qu'elle ne s'était
pas réveillée. Allongée à côté de moi, elle dormait profondément et affichait un léger
sourire. Après m'être enfin résigné à me lever, je me redressai et m'extirpai à contre-
cœur du lit. Je pris une douche rapide, m'habillai puis bus un grand café noir en
finissant de me préparer. Peu de temps avant de partir au bureau, je me dirigeai vers
la chambre de Matthew. J'ouvris la porte discrètement et priai pour qu'elle ne grince
pas. Je l'avais très peu entrebâillée, juste assez pour pouvoir contempler le visage
de mon fils. Rond et paisible, joufflu et endormi, il en émanait une douceur enfantine
et fragile à la fois. Matthew avait eu un mois hier ; et durant tout ce mois, et dès le
premier jour,  il  avait  comblé tout mon être de fierté et  de bonheur.  Je repoussai
délicatement la porte en veillant bien à ne pas le réveiller, puis je pris ma mallette et
mes clés. Sans un bruit, je franchis le seuil de la maison.

Quelques minutes plus tard, j'attendais patiemment le bus. L'arrêt abritait trois
autres personnes, déjà présentes lors de mon arrivée et un bruit de fond persistant
régnait entrecoupé par le passage des voitures sur l'avenue. Il  était presque sept
heures et New York prenait vie. L'air de septembre, encore chaud, et l'activité déjà
incessante auguraient une nouvelle journée de travail  harassante.  Les rayons du
soleil  se  réverbéraient  dans  les  quelques  milliers  de  vitres  des  gratte-ciels  et
transformaient  la  ville  en  un  immense  ensemble  de  petits  reflets  dorés.  Ce
divertissement, bien qu'ordinaire et répétitif, n'était en aucun cas devenu lassant et
se révélait être l'émerveillement même de la plupart des new-yorkais. Le bus arriva
quelques instants plus tard. Je montai dedans et retrouvai Mark, souriant, comme à
son habitude. Il  m'indiqua aussitôt  la place qu'il  venait de céder à côté de lui  en
s'emparant de son sac.

–  «Salut vieux !» me lança-t-il  alors que je m'approchais pour lui  serrer la
main.

– «Salut !» lui  répondis-je en empruntant sa bonne humeur communicative
tout en m'asseyant.
Naturellement,  le  reste du trajet  fut  animé par  Mark. Il  se lança dans de grands
développements expressifs et d'imposants discours énergiques. Il analysa le match
de football qu'il avait vu la veille à la télévision, et qui opposait deux équipes dont je
n'avais jamais entendu parler. Puis, il fit les éloges d'une nouvelle sandwicherie qui
venait  d'ouvrir  sur Liberty Street et me la conseilla.  Il  critiqua ensuite le système
économique américain même s'il ne put nier qu'il avait connu des années bien plus
catastrophiques. Enfin, il évoqua un livre de Stephen King dont j'ai oublié le nom et
qu'il avait lu quelques jours plus tôt à la bibliothèque de la ville. Mark était une source
de savoir, d'intelligence et de sagesse. Il portait un intérêt sincère à tous les sujets
existants, à toutes les opinions possibles ; il s'exprimait aisément, argumentait ses
idées, discutait, réfutait, approuvait la plupart de celles qu'il rencontrait. Mark était un
homme libre.



Nous descendîmes du bus au premier arrêt de West Street et traversâmes
rapidement la rue. A huit heures tapantes, nous étions dans l'ascenseur réservé à la
société pour laquelle nous travaillions et montions au quatre-vingt-neuvième étage.
Lorsque les portes s'ouvrirent sur notre service, la grande majorité des paires d'yeux
présents se braquèrent aussitôt sur moi. Je me retournai vers Mark et lui affichait un
regard interrogateur. Il m'en rendit instantanément un semblable qui ne m'éclaira pas
le  moins  du  monde  sur  les  raisons  de  cette  soudaine  attention.  Je  sortis  de
l'ascenseur, puis fis quelques pas pour traverser la pièce et rejoindre à mon bureau.
La coordination de mon déplacement  et  des directions  de regards lancés par  le
personnel  du  service  fut  surprenante.  Interloqué  et  empli  d'incompréhension,  je
m'assis. J'ouvris ma mallette et sortis mes affaires tout en évitant de regarder autour
de moi. Je découvris presque immédiatement la lettre manuscrite posée au centre de
mon bureau. A l'allure de l'écriture, elle avait sans doute été hâtivement rédigée mais
ce ne fut  pas son aspect  qui  me surpris.  Son contenu,  pourtant  bref,  m'inquiéta
réellement et conforta le sentiment de malaise que j'avais ressenti à l'instant même
où j'étais rentré dans cette pièce. Le patron souhaitait me voir,  seul, et dans son
bureau.

Une demi heure plus tard, je frappai à sa porte. Elle s'ouvrit et laissa place au
plus  haut  supérieur  de  la  société,  Andrew Friedman.  Il  m'invita  à  entrer,  puis  à
m'asseoir et me proposa une tasse de café. Son attitude me rassura. Mon rythme
cardiaque, qui  s'était  emballé quelques secondes plus tôt,  ralentit  prudemment et
mon anxiété disparut presque entièrement.

– «J'espère que vous n'avez pas été effrayé par l'annonce de cet entretien,
Sean» dit Friedman pour amorcer le dialogue.
Je ne répondis pas et décidai de le laisser poursuivre.

– «Je vous ai convoqué aujourd'hui dans mon bureau pour vous remercier de
l'excellent travail que vous fournissez en tant qu'ingénieur informatique. J’aimerais,
pour cette raison, vous faire part d'un projet...»
Il  ne  put  terminer  sa  phrase.  Un  effroyable  ébranlement  se  fit  ressentir  et  nous
projeta  brutalement  à  terre.  Le  mobilier  de  la  pièce  tomba  et  dégringola  sur
l'ensemble de sa surface. Les vitres des fenêtres se brisèrent sous le choc et me
coupèrent au visage.
Recroquevillé sur moi-même, les mains sur la tête pour me protéger, j'attendais que
l'énorme secousse prenne fin. Mon souhait fut rapidement exaucé. Après un court
silence angoissant, un tumulte infernal se fit entendre. Je me levai rapidement dans
l'intention de rejoindre la pièce principale du service. Je voulus ouvrir la porte mais
celle-ci  resta  coincée.  J'essayai  à  nouveau,  mais  sans  résultat.  Nous  étions
enfermés. A travers la vitre intacte du bureau je découvris l'horreur. Le personnel du
service criait et courait en tous sens, s'engouffrant dans des ascenseurs bondés. Les
femmes comme les hommes affichaient des mines apeurées et paniquées, tentant
de se frayer un chemin vers la sortie. La peur me prit, l'angoisse me paralysa. Mais,
Friedman, ayant compris qu'il était impossible de sortir de la pièce se dirigea vers la
porte et cogna de toutes ses forces dessus en appelant à l'aide. Je fis de même et
hurlai.  La  plupart  des  employés  qui  passèrent  nous  jetèrent  un  regard  puis
détournèrent  la  tête,  trop  occupés  à  sauver  leur  propre  vie.  Mark  m’aperçut  et
compris ma détresse. Il entreprit de traverser à contre-sens cette déferlante marée
humaine  pour  parvenir  à  notre  hauteur  et  nous  permettre  de  sortir  du  bureau.
Seulement quelques mètres manquèrent. Lorsqu’il perdit l'équilibre et qu'il tomba à



terre,  une distance courte  et  insignifiante nous séparait.  Sous mes yeux,  il  se fit
piétiner par la masse compacte d'individus.

Le temps passa. Le personnel  avait  disparu.  Seuls quelques corps inertes
dont celui de Mark gisaient à terre et un silence de mort régnait. Notre épuisement
dû aux vaines tentatives d'ouvrir la porte du bureau se faisait ressentir mais la peur
et  l'incrédulité  nous tenaient  éveillés et  constamment sensibles au moindre bruit.
Soudain un étrange craquement se fit entendre. Une partie du plafond se fissura et
nous tomba dessus.

Coincé sous les décombres et  totalement  immobilisé,  j'étais  à  la  merci  du
prochain bloc de béton qui s'écroulerait. Ma vue se brouilla considérablement mais je
distinguais de temps à autre de petites ombres tombant à l'extérieur. Elles passaient
rapidement devant les fenêtres dépourvues de vitres. De petites ombres. De petites
ombres qui tombaient.

Onze  jours  plus  tard,  une  brigade  de  pompiers  new-yorkais  retrouva  mon
corps sans vie dans les décombres du World Trade Center.

Camille Grangier


