
 

 Donner du sens 

 

Oliver alluma une cigarette. Il tendit son paquet à Bao qui refusa d’un signe de 

la main, penché sur son travail. Oliver souffla sa fumée vers la grande vitre qui les 

séparait du SAP-23 et des serveurs de stockage. Ils étaient deux des ingénieurs 

responsables de la vingt-troisième unité du Système d’Analyse de Précision. Leur 

rôle était simple : ils étaient chargés d’assurer la traduction entre le système et les 

utilisateurs. Oliver adorait ce rôle, il adorait cette machine. 

Le SAP servait à donner une réponse, la plus précise possible, à n’importe 

quelle question. Après la chute d’Internet de 2048, ce système s’était démocratisé et 

le nombre d’unités avait considérablement augmenté. Si, au départ, seuls les 

médecins, les chercheurs, et autres professionnels l’utilisaient, la population s’était à 

son tour rabattue sur cette solution pour toutes les questions quotidiennes. 

Oliver tira une seconde fois sur sa cigarette. Son père lui avait dit un jour que 

le SAP était comme Internet, sans la réflexion et l’intelligence d’une recherche 

Internet. Maintenant qu’il travaillait ici, il trouvait cette remarque ridicule. Après tout, 

c’était tout de même un système ultraperfectionné qui nécessitait toute la réflexion et 

l’intelligence de chercheurs et de techniciens à chaque instant ! Il jeta un œil vers 

l’écran de Bao. Même leur travail (surtout leur travail, pensa-t-il) demandait beaucoup 

de réflexion : ils recevaient les questions qu’ils devaient reformuler dans l’ordinateur 

avec le vocabulaire le plus précis possible. Ensuite, le SAP, un micro-ordinateur sur 

rails, partait se connecter au serveur de stockage qui détenait les informations sur le 

thème adéquat pour formuler une réponse d’une précision absolue, qu’Oliver et ses 

collègues devaient retranscrire dans un vocabulaire simple. Tout ça demandait 

beaucoup plus de réflexion, ce que son père ne pouvait imaginer. 

 

A côté de lui, Bao appuya sur le bouton de lancement, et ils regardèrent tous 

les deux la petite machine glisser sur les rails et disparaître entre les serveurs. 

Soudain, la porte s’ouvrit en grand dans leur dos et un homme entra dans la pièce. 

- Je suis ravi de voir qu’on vous paie une fortune pour que vous regardiez 

une vitre, railla-t-il. 

Oliver reconnut la voix grinçante de Thomas Gregson, leur superviseur. Il se 

retourna lentement. 

- Il faut bien s’occuper, répondit-il. Le nombre de questions a drastiquement 

chuté ces derniers jours. Vous n’aurez bientôt presque plus besoin de 

nous ! 

A cette remarque, Gregson détourna le regard. Un long silence s’écoula, et 

enfin il releva la tête, décidé, pour annoncer : 

- C’est exactement ça. Dans trois jours, nous n’aurons plus besoin de vous. 



 

Un long silence s’imposa. Les deux ingénieurs étaient tellement abasourdis 

par cette nouvelle qu’aucun d’eux ne réagit au retour du SAP, derrière eux. Il se 

connecta à l’écran à leur côté, qui illumina la pièce en affichant la réponse du SAP. 

- Les gens ne veulent plus du SAP, reprit le superviseur. Ils veulent le retour 

d’Internet. On a testé en Afrique et le taux de satisfaction bat tous les 

records. Les gens veulent du changement, alors on va leur en donner. 

Nouveau silence. 

- Qu’est-ce que ça change pour eux ? explosa Bao. Les utilisateurs veulent 

des réponses, des solutions. Alors SAP, Internet, qu’est-ce que ça leur 

change ? 

- Ils veulent donner du sens à nos réponses. Des sources, des explications, 

des origines. Pas juste des réponses tirées de nulle part. Et ne me dîtes 

pas que vous êtes surpris, ajouta-t-il devant leurs mines atterrées. Ça fait 

longtemps qu’on le voyait venir ! 

En effet, Oliver avait entendu parler de ces nouveaux intellectuels qui 

voulaient tout justifier. Rejeter toute forme de savoir s’il est dépourvu de justifications, 

tellement stupide ! Il écrasa nerveusement sa cigarette dans le cendrier. 

- Vraiment Gregson ?! Vous nous expliquez que ces pseudos néo-

philosophes ont réussi à convaincre les patrons avec leur idéaux 

ridicules ? 

- Les consommateurs sont convaincus, alors nous aussi ! Tu n’y peux rien, 

Oli, le SAP enregistre les données, mais pas les sources. Ils veulent 

donner du sens à ce qu’ils apprennent, et ta machine chérie ne pourra 

jamais donner du sens à quoi que ce soit ! 

L’ingénieur eut l’impression de recevoir une pierre en plein visage. Il s’assit 

pour ne pas défaillir. Le superviseur marmonna quelques mots d’excuse avant de 

repartir, tandis que Bao retournait silencieusement terminer la retranscription de la 

réponse du SAP. Oliver était incapable de bouger. Il détestait ce foutu superviseur 

autant qu’il aimait son poste. Cette nouvelle l’avait cassé. Il était incapable de 

penser. 

 

Bao semblait s’être résigné, mais Oliver ne pouvait pas en faire autant. Depuis 

la veille, il n’avait pas pu se concentrer sur autre chose que son renvoi  imminent, 

ressassant en boucle dans sa tête les remarques de son père et les paroles de 

Gregson. Il ne s’était pas dévoué corps et âme à cette unité pendant presque dix ans 

pour être renvoyé comme un malpropre. Il ne devait pas les laisser faire, il devait les 

faire payer ! A cette idée, il donna un violent coup de poing sur la table, faisant 

sursauter son collègue qui manqua de basculer en arrière. Un éclair traversa son 

esprit : 

- Bao, annonça Oliver, on va les avoir. J’ai besoin que tu récupères DeadX. 

- DeadX ?! Tu es sérieux ? 



 

- Oui, on va voir comment ils se débrouillent sans les données qu’ils ont 

accumulées depuis presque un siècle. 

 

- On va avoir de très gros problèmes, Oli, murmura Bao. 

Il avait accepté de voler la clé qui contenait le virus, mais cette histoire le 

mettait dans un état de panique incroyable. Lui qui gardait son calme quand ils 

devaient traiter dix questions à la minute, il sursautait maintenant au moindre bruit et 

osait à peine se décoller du mur. 

- T’auras qu’à dire que je t’ai forcé, plaisanta Oliver en se concentrant sur la 

serrure électronique. 

La porte s’ouvrit enfin, et les deux hommes rentrèrent discrètement dans la 

salle des serveurs. Ils ne tardèrent pas à trouver le serveur central. Oliver prit la clé 

des mains de son collègue, pour l’enfoncer dans le port de la grande machine. La clé 

s’alluma, signe que DeadX se déployait. Le virus qui avait provoqué la chute 

d’Internet en détruisant tous les ordinateurs et les serveurs connectés dans le monde 

entier, et que les informaticiens gardaient de côté pour un cas d’urgence. Il détruisait 

les données que contenait chaque serveur, se répandait aux machines reliées, et les 

faisait lentement surchauffer, jusqu’à ce que leurs circuits fondent. Un véritable outil 

de torture pour machine. 

Un sourire illumina le visage d’Oliver tandis qu’il retournait dans la salle de 

contrôle du SAP-23. Il se pencha sur son ordinateur. Il lui restait juste assez de 

temps pour poser une dernière question au SAP. La dernière question. Celle qui 

résumerait toutes les autres. Bao se pencha à ses côtés pour le voir taper : 

« Quel est le sens de ma vie ? ». 

- Mais, pourquoi cette… 

- Voyons si Gregson a raison, le coupa Oliver en appuyant sur le bouton de 

lancement. Voyons si le SAP ne peut donner du sens à quoi que ce soit. 

  Il n’avait vécu que pour cette machine pendant dix ans, alors maintenant 

qu’elle s’apprêtait à disparaitre, il devait savoir à quoi il allait servir, pour quoi il allait 

vivre. Le micro-ordinateur se lança sur ses rails, et les deux ingénieurs l’observèrent 

se connecter à tous les serveurs, un à un, qui commençaient tous à vibrer. 

- Ça ne marchera jamais, souffla l’ingénieur asiatique. C’est trop imprécis, il 

va tourner en rond jusqu’à ce que DeadX le détruise à son tour. 

Il se détourna de la vitre avant d’ajouter : 

- C’est comme ça Oli, c’est une machine d’analyse, pas un outil de 

philosophie. Ça ne marchera pas. Le micro-ordinateur ne reviendra pas 

vers nous. 

De longues minutes s’écoulèrent. Le SAP-23 passait et repassait entre les 

serveurs en surchauffe, cherchant désespérément à remplir sa tâche. 



 

- Il revient. 

- Quoi ?! 

- Il revient, répéta Oliver. Il a la réponse. 

Oliver se mit à rire doucement, tandis que Bao se précipitait vers la vitre pour 

voir la petite machine glisser doucement sur ses rails jusqu’à eux. Derrière elle, 

l’alarme s’était déclenchée et les serveurs fumaient. Ils ne pourraient plus jamais 

fonctionner. Ils étaient renvoyés aussi, pensa Oliver, mais ils avaient de la chance. Ils 

n’auraient pas de vie à combler, eux. 

 La machine se connecta à l’écran à leur coté, qui s’illumina en affichant la 

dernière réponse du SAP. 

 

Lilou Maillo 


