
Douce nuit

Le soir de noël est un grand soir pour les gens comme moi. Enfin je dis les gens comme
moi, mais autant vous le dire tout de suite, et sans vouloir me vanter, je suis unique en
mon genre.

Pour  être  plus  précis,  c'est  plutôt  mon métier  qui  est  unique en son genre.  Vous en
connaissez beaucoup vous, des gens dont le véhicule de service est un traîneau magique
tiré par des rennes ? Dont les employés sont des lutins ? Non, c'est bien ce que je disais.

Dans la famille, on est Père Noël de génération en génération. Personne n'y échappe, et
personne ne s'en plaint. J'ai appris ce métier par mon père, qui lui-même l'a appris par son
père, et ainsi de suite. Une sorte d'entreprise familiale, quoi.

Noël est un grand événement pour nous. Le reste de l'année, on ne fait pas grand-chose,
et en général tout le monde nous oublie. C'est pour ça que dès que le mois de décembre
pointe le bout de son nez, c'est la grande excitation dans ma demeure, perchée là-haut
sur les nuages : on prépare les commandes, on trie les lettres, on amorce la fabrication
des jouets. Tout le monde se met au travail. Même moi, je lave mon costume, je bichonne
les rennes, je repeins le traîneau. Tout doit être parfait, propre, fonctionnel pour le grand
soir.

Ce 24 décembre là,  la nuit  promettait  d'être particulièrement longue, vu le nombre de
commandes auxquelles mes lutins avaient dû faire face. Le bois du traîneau grinçait sous
le poids de tous les jouets que l'on chargeait petit à petit à l'arrière du véhicule. J'avais pris
un grog chaud et quelques sablés pour tenir le choc, car je ne comptais pas faiblir.
Quand les derniers paquets furent casés, je fis un petit signe d'adieu à tous les lutins qui
me répondirent en chœur. Puis, d'une voix rauque et puissante, j'ordonnai aux rennes de
démarrer. Ceux-ci s'élancèrent alors dans la grande nuit glacée. Le traîneau rebondit deux
ou trois fois sur le sol gelé, avant de décoller et de prendre de l'altitude.

L'adrénaline  habituelle  me  submergea  lorsque  nous  survolâmes  la  première  ville.  Je
pensais à tous ces petits enfants, l'estomac plein de dinde et de sucreries, qui devaient
maintenant dormir,  rêvant de leur future nouvelle poupée, du nouveau jeu vidéo qu'ils
avaient commandé, et de tous les beaux cadeaux qu'ils allaient découvrir, le lendemain,
au pied du sapin. 

Je fis atterrir les rennes au milieu d'un parking. Après avoir endossé ma hotte, j'entrepris
l'ascension du toit de la première maison, où devaient à présent sommeiller, d'après les
indications laissées par les lutins, les petits Benjamin et Marie, 5 et 8 ans. Je me glissai à
travers le conduit de la cheminée et retombai sur mes pieds deux ou trois mètres plus bas
sur  le  carrelage  blanc  et  bleu  de  la  cuisine  familiale,  dans  un  déluge  de  suie  et  de
poussière.

Je pouvais encore sentir un léger fumet de dinde froide. Je m'approchai du sapin de noël
qui  luisait  dans la douce pénombre de cette nuit  paisible, et  extirpai de ma hotte une
voiture télécommandée, un déguisement de princesse Disney, deux peluches de huskies
aux yeux bleus et ronds, une petite boîte de maquillage et un minuscule vélo à roulettes.
Puis, je laissai une petite carte (« Joyeux Noël les enfants ! Signé : Le Père Noël »),
passai un petit coup de balai autour de la cheminée puis sortis (par la porte, parce que je
ne sais pas si vous vous rendez compte, mais les cheminées ça va bien cinq minutes).



Je  répétais  ce  manège  une  bonne  partie  de  la  nuit.  Évidemment,  je  devais  parfois
m'adapter, lorsque les enfants étaient encore éveillés, ou lorsque les maisons n'avaient
pas  de  cheminées,  des  broutilles  comme  cela,  mais  ce  n'était  jamais  très  difficile,
l'expérience du métier faisant, je surmontais chaque petit obstacle sans problème.
La nuit se déroulait sans problème, et j'avançais plutôt bien. Il devait être deux heures du
matin lorsque, consultant mon plan, je me rendis compte que je devais me rendre à une
adresse qui ne me disait absolument rien, quelque part dans le nord de la France. Cela
arrivait quelquefois, lorsqu'une famille décidait de rénover une vieille maison de campagne
avec personne autour,  pour s'y installer.  C'était  assez rare, car la plupart du temps je
revenais plusieurs années aux mêmes endroits et connaissais les adresses par cœur.

J'indiquai la latitude et la longitude à mes rennes, qui virèrent sans hésiter à tribord et
firent cap vers le nord.
Quelques minutes plus tard, ils atterrirent au beau milieu d'un terrain vague, non loin d'une
voie à grande vitesse. Je sautais à terre et scrutais les environs. Il faisait froid dehors, et
tout semblait inhospitalier. Les branches des quelques arbres qui poussaient par-ci par-là
dessinaient  sur  la  toile  de  la  nuit  des  espèces  de  lambeaux  noirs  fantomatiques.  Je
fronçais les sourcils : ça ne pouvait pas être une erreur, mes lutins n'en faisaient jamais.
A force d'observation je finis par apercevoir, enfin, quelques mètres plus loin, des formes
qui évoquaient plus ou moins des tentes. Je fis basculer ma hotte sur mes épaules, et
avançai à grand pas dans cette direction.

Je ne m'étais pas trompé : ils s'agissait bien de tentes, enfin d'espèces de tentes. On
aurait plutôt dit des bâches. Elles étaient bleues, sales, gonflées par le vent. Certaines
ressemblaient à des sacs poubelles. Il  devait y en avoir plusieurs dizaines, collées les
unes aux autres, regroupées en cercle. 

Tout cela ne me disait rien qui vaille.

J'avançai  lentement  au  milieu  de  ces  étranges  habitations,  tout  en  suivant
scrupuleusement les indications des lutins, car je n'avais aucune envie de me perdre dans
ce fouillis. Le sol était boueux et je faillis trébucher plusieurs fois. Quelque chose me disait
que j'aurai du mal à trouver une cheminée ici. Je finis par arriver à destination, et c'est là
que je vis la tente dans laquelle je devais livrer ma commande.

J'ai réalisé d'un seul coup que si je me trouvais devant cet amas de toile usée, devant ce
tas de bâche perdu dans un océan de plastique froid,  retenu seulement par quelques
sangles marrons, c'est qu'un enfant devait y dormir chaque nuit.

Un frisson me parcourut l'échine. 
Sans bruit, j'ai franchi le seuil de la maison, puisque finalement c'en était une.          

A l'intérieur, le vent entrait comme chez lui. Il y avait une drôle d'odeur, et pas de sapin de
noël.
J'avançai  sur  la  pointe  des  pieds,  plissant  les  yeux  dans  l'ombre  pour  essayer  de
distinguer l'espace dans lequel j'évoluais. 
Je faillis trébucher sur quelque chose. C'était un homme. Il dormait à même sol, la bouche
entrouverte.
Je fis quelques pas encore, avant de trouver l'enfant. Je m'agenouillai. C'était une petite
fille,  enroulée  dans  un  patchwork  grisâtre.  Elle  serrait  dans  son  poing  un  papier.  Je
desserrais un à un ses doigts et dépliais son manuscrit :



« Cher Père Noël,

Là d'où je viens on ne croit pas au Père Noël, mais on m'a dit qu'ici en France on t'écrit
des lettres quand on veut quelque chose très fort.  Alors je me suis dit  que je pouvais
essayer comme ça peut être que ça marchera.

Mon papa me dit que la meilleure solution ce serait d'avoir des papiers pour travailler ici,
ou bien de réussir  à traverser la mer pour arriver en Angleterre. Comme ça après on
pourra avoir une vraie maison et je pourrai aller à l'école.

Là d'où je viens, mon école a été détruite. Ici, c'est un petit peu mieux parce que il n'y a
pas la guerre mais c'est dur quand même.

Alors peut-être que toi, tu pourras faire quelque chose.

Merci,

Nour »

Je repliais doucement le papier. Dehors, le cri d'un oiseau sauvage se fit entendre. Je me
mis à réfléchir, en vain. Je commençais à regretter amèrement d'être venu ici. Pourquoi
n'avait-elle pas commandé une boîte de playmobils, ou une barbie télécommandée ? Tout
aurait été plus simple. 

La petite fille soupira dans son sommeil. Je soupirais aussi. Je n'étais qu'un incapable. Le
Père Noël est un incapable !

Et la petite fille dormait. Je me demandai si elle espérait quelque chose de cette nuit de
noël, puisque la nuit de noël est censée être magique, puisqu'elle est censée être douce.

A des kilomètres à la ronde, dans quelques heures, des centaines d'enfants allaient se
réveiller et déballer avec frénésie les myriades de cadeaux qui allaient orner le pied du
sapin.

Je laissais le reste des sablés que j'avais emporté pour moi au pied du lit de la petite fille,
puis sortis sans faire de bruit.

Le Père Noël est un incapable.

Manon Chevalier


