Douce nuit

Le soir de noél est un grand soir pour les gens comme moi. Enfin je dis les gens comme
moi, mais autant vous le dire tout de suite, et sans vouloir me vanter, je suis unique en
mon genre.

Pour étre plus précis, c'est plutdt mon métier qui est unique en son genre. Vous en
connaissez beaucoup vous, des gens dont le véhicule de service est un traineau magique
tiré par des rennes ? Dont les employés sont des lutins ? Non, c'est bien ce que je disais.

Dans la famille, on est Pére Noél de génération en génération. Personne n'y échappe, et
personne ne s'en plaint. J'ai appris ce métier par mon peére, qui lui-méme I'a appris par son
pére, et ainsi de suite. Une sorte d'entreprise familiale, quoi.

Noél est un grand événement pour nous. Le reste de I'année, on ne fait pas grand-chose,
et en général tout le monde nous oublie. C'est pour ¢a que dés que le mois de décembre
pointe le bout de son nez, c'est la grande excitation dans ma demeure, perchée la-haut
sur les nuages : on prépare les commandes, on trie les lettres, on amorce la fabrication
des jouets. Tout le monde se met au travail. Méme moi, je lave mon costume, je bichonne
les rennes, je repeins le traineau. Tout doit étre parfait, propre, fonctionnel pour le grand
SOir.

Ce 24 décembre la, la nuit promettait d'étre particuliéerement longue, vu le nombre de
commandes auxquelles mes lutins avaient da faire face. Le bois du traineau gringait sous
le poids de tous les jouets que I'on chargeait petit a petit a I'arriére du véhicule. J'avais pris
un grog chaud et quelques sablés pour tenir le choc, car je ne comptais pas faiblir.

Quand les derniers paquets furent casés, je fis un petit signe d'adieu a tous les lutins qui
me répondirent en checeur. Puis, d'une voix rauque et puissante, j'ordonnai aux rennes de
démarrer. Ceux-ci s'élancérent alors dans la grande nuit glacée. Le traineau rebondit deux
ou trois fois sur le sol gelé, avant de décoller et de prendre de l'altitude.

L'adrénaline habituelle me submergea lorsque nous survolames la premiere ville. Je
pensais a tous ces petits enfants, I'estomac plein de dinde et de sucreries, qui devaient
maintenant dormir, révant de leur future nouvelle poupée, du nouveau jeu vidéo qu'ils
avaient commandé, et de tous les beaux cadeaux qu'ils allaient découvrir, le lendemain,
au pied du sapin.

Je fis atterrir les rennes au milieu d'un parking. Aprés avoir endossé ma hotte, j'entrepris
I'ascension du toit de la premiére maison, ou devaient a présent sommeiller, d'aprés les
indications laissées par les lutins, les petits Benjamin et Marie, 5 et 8 ans. Je me glissai a
travers le conduit de la cheminée et retombai sur mes pieds deux ou trois métres plus bas
sur le carrelage blanc et bleu de la cuisine familiale, dans un déluge de suie et de
poussiére.

Je pouvais encore sentir un Iéger fumet de dinde froide. Je m'approchai du sapin de noél
qui luisait dans la douce pénombre de cette nuit paisible, et extirpai de ma hotte une
voiture télécommandée, un déguisement de princesse Disney, deux peluches de huskies
aux yeux bleus et ronds, une petite boite de maquillage et un minuscule vélo a roulettes.
Puis, je laissai une petite carte (« Joyeux Noél les enfants ! Signé : Le Pére Noél »),
passai un petit coup de balai autour de la cheminée puis sortis (par la porte, parce que je
ne sais pas si vous vous rendez compte, mais les cheminées ¢a va bien cing minutes).



Je répétais ce manége une bonne partie de la nuit. Evidemment, je devais parfois
m'adapter, lorsque les enfants étaient encore éveillés, ou lorsque les maisons n'avaient
pas de cheminées, des broutilles comme cela, mais ce n'était jamais trés difficile,
I'expérience du métier faisant, je surmontais chaque petit obstacle sans probléme.

La nuit se déroulait sans probléme, et j'avancgais plutdt bien. Il devait étre deux heures du
matin lorsque, consultant mon plan, je me rendis compte que je devais me rendre a une
adresse qui ne me disait absolument rien, quelque part dans le nord de la France. Cela
arrivait quelquefois, lorsqu'une famille décidait de rénover une vieille maison de campagne
avec personne autour, pour s'y installer. C'était assez rare, car la plupart du temps je
revenais plusieurs années aux mémes endroits et connaissais les adresses par coeur.

J'indiquai la latitude et la longitude a mes rennes, qui virerent sans hésiter a tribord et
firent cap vers le nord.

Quelques minutes plus tard, ils atterrirent au beau milieu d'un terrain vague, non loin d'une
voie a grande vitesse. Je sautais a terre et scrutais les environs. |l faisait froid dehors, et
tout semblait inhospitalier. Les branches des quelques arbres qui poussaient par-ci par-la
dessinaient sur la toile de la nuit des espéces de lambeaux noirs fantomatiques. Je
froncais les sourcils : ¢a ne pouvait pas étre une erreur, mes lutins n'en faisaient jamais.

A force d'observation je finis par apercevoir, enfin, quelques métres plus loin, des formes
qui évoquaient plus ou moins des tentes. Je fis basculer ma hotte sur mes épaules, et
avangai a grand pas dans cette direction.

Je ne m'étais pas trompé : ils s'agissait bien de tentes, enfin d'espéces de tentes. On
aurait plutét dit des baches. Elles étaient bleues, sales, gonflées par le vent. Certaines
ressemblaient a des sacs poubelles. Il devait y en avoir plusieurs dizaines, collées les
unes aux autres, regroupées en cercle.

Tout cela ne me disait rien qui vaille.

J'avancai lentement au milieu de ces étranges habitations, tout en suivant
scrupuleusement les indications des lutins, car je n'avais aucune envie de me perdre dans
ce fouillis. Le sol était boueux et je faillis trébucher plusieurs fois. Quelque chose me disait
que j'aurai du mal a trouver une cheminée ici. Je finis par arriver a destination, et c'est la
que je vis la tente dans laquelle je devais livrer ma commande.

J'ai réalisé d'un seul coup que si je me trouvais devant cet amas de toile usée, devant ce
tas de bache perdu dans un océan de plastique froid, retenu seulement par quelques
sangles marrons, c'est qu'un enfant devait y dormir chaque nuit.

Un frisson me parcourut I'échine.
Sans bruit, j'ai franchi le seuil de la maison, puisque finalement c'en était une.

A l'intérieur, le vent entrait comme chez lui. Il y avait une dréle d'odeur, et pas de sapin de
noél.

J'avangai sur la pointe des pieds, plissant les yeux dans l'ombre pour essayer de
distinguer I'espace dans lequel j'évoluais.

Je faillis trébucher sur quelque chose. C'était un homme. Il dormait @ méme sol, la bouche
entrouverte.

Je fis quelques pas encore, avant de trouver I'enfant. Je m'agenouillai. C'était une petite
fille, enroulée dans un patchwork grisatre. Elle serrait dans son poing un papier. Je
desserrais un a un ses doigts et dépliais son manuscrit :



« Cher Pére Noél,

La d'ou je viens on ne croit pas au Pére Noél, mais on m'a dit qu'ici en France on t'écrit
des lettres quand on veut quelque chose trés fort. Alors je me suis dit que je pouvais
essayer comme ¢a peut étre que ¢a marchera.

Mon papa me dit que la meilleure solution ce serait d'avoir des papiers pour travailler ici,
ou bien de réussir a traverser la mer pour arriver en Angleterre. Comme c¢a aprés on
pourra avoir une vraie maison et je pourrai aller a I'école.

La d'ou je viens, mon école a été détruite. Ici, c'est un petit peu mieux parce que il n'y a
pas la guerre mais c'est dur quand méme.

Alors peut-étre que toi, tu pourras faire quelque chose.

Merci,

Nour »

Je repliais doucement le papier. Dehors, le cri d'un oiseau sauvage se fit entendre. Je me
mis a réfléchir, en vain. Je commencais a regretter amerement d'étre venu ici. Pourquoi
n'avait-elle pas commandé une boite de playmobils, ou une barbie télécommandée ? Tout

aurait été plus simple.

La petite fille soupira dans son sommeil. Je soupirais aussi. Je n'étais qu'un incapable. Le
Pere Noél est un incapable !

Et la petite fille dormait. Je me demandai si elle espérait quelque chose de cette nuit de
noél, puisque la nuit de noél est censée étre magique, puisqu'elle est censée étre douce.

A des kilométres a la ronde, dans quelques heures, des centaines d'enfants allaient se
réveiller et déballer avec frénésie les myriades de cadeaux qui allaient orner le pied du
sapin.

Je laissais le reste des sablés que j'avais emporté pour moi au pied du lit de la petite fille,
puis sortis sans faire de bruit.

Le Pére Noél est un incapable.

Manon Chevalier



