Elle

Nous nous sommes rencontrés au milieu de l'allée d’une charmante petite
boutique en centre-ville. Ma préférée sans 'ombre d’un doute. Chez « Les soeurs
Green », c’est un petit coin de paradis, la gérante est trés attentionnée, toujours a
'écoute et soucieuse du moindre détail. Rien ne dépasse des linéaires, tout est
parfaitement ordonné et rangé, chaque chose est a sa place. Ce jour-la, j'étais moi
aussi au bon endroit, pile au bon moment. Elle est passée devant moi, nos regards
se sont croisés, et elle s’est retournée. Nous étions alors trés jeunes, mais il a suffi
d’un seul coup d’ceil. Elle a flashé sur moi, et le coup de foudre a été réciproque. La
folie d’'un premier amour, et quand on aime, on ne compte pas ! Depuis nous ne
nous sommes plus jamais quittés.

J’ai toujours été la. Je la connais comme si j'étais elle, ou comme si elle était
moi. Dés que je I'ai vue jai su, jai su que jétais tombé amoureux de son charme.
Ses yeux bleu océan, ses cheveux fins et dorés, sa bouche rosée, délicatement
dessinée. Je passe mes journées a la contempler. Je suis littéralement devenu fou
d’elle. Et que dire de ses courbes, de la fagcon dont elle se trémousse sur sa musique
préférée, de sa voix mélodieuse qui me fait vibrer. Je I'ai vu faire ses plus grosses
bétises, j'étais la lors de ses premiers chagrins, ses premiers fous rires. Je connais
tout d’elle, sa famille, ses amis, ses ennemis. Je connais ses godts, elle n’a aucun
secret pour moi.

J’ai la chance de la voir tous les jours, chaque matin a son réveil quand ses
yeux peinent encore a s’ouvrir, la bouche pateuse, les cheveux en pagaille et le
visage endormi. Puis chaque soir quand aprés une longue journée de travail, elle
rentre épuisée, quitte ses chaussures avant d’aller s’affaler dans le canapé. Je
connais son visage sur le bout des doigts, aucun détail ne m’échappe. Je sais par
exemple que ses taches de rousseur sont plus visibles au milieu du mois de mai
guand les tout premiers rayons du soleil se montrent, que ses yeux paraissent
toujours plus grands avec ses lunettes, et qu’elle a cette manie de toujours toucher
ses cheveux quand elle est angoissée.

Nous avons grandi ensemble. Je l'ai vu évoluer passant de style en style, de
mode en mode, de saison en saison, pour devenir la magnifique femme qu’elle est
aujourd’hui.

J'adore I'endroit ou nous vivons, grand, spacieux, lumineux, un vrai cocon.
Ses fleurs préférées sont les narcisses. Ainsi I'appartement en est rempli.

Notre jeu favori est le mime. Les regles sont simples. Elle prend une pose que
je dois exactement reproduire, et le plus amusant, c’est qu’a chaque fois je gagne !

C’est parfois effrayant de connaitre aussi bien quelqu’un, de pouvoir la décrire
les yeux fermés sans avoir le moindre doute. Mais je ne pourrai jamais savoir ce qu’il
se passe dans sa téte. Cela reste inaccessible, et frustrant. Je peux toutefois lire les



emotions qui traversent son visage. Deviner qu’elle est en colére lorsque son teint
péle, franchement blanc devient brutalement coloré, que ses petits yeux rouges et
gonflés témoignent d’'une longue nuit a pleurer, que ses sourcils froncés cachent une
angoisse ou encore que son sourire en coin de bouche annonce une bonne nouvelle.

Elle a toujours été bienveillante envers moi, s’assurant que je sois toujours
propre et élégant. Elle a toujours était douce et n’a jamais eu de gestes brusques a
mon égard. C’est la raison pour laquelle je ne I'ai jamais quittée.

Malheureusement, les années sont passées et l'effet du temps s’est fait
vivement ressentir. Je suis devenu moins attrayant, quelques cicatrices sont venues
se graver sur mon visage et jai perdu de mon éclat. Je n’étais certes pas le plus
parfait de tous mais moi au moins jétais la pour elle. Peu importe I'heure, peu
importe le jour, peu importe le moment, j'étais toujours présent. Je sais pertinemment
gue la concurrence est rude et qu'il faut se battre pour garder sa place, se méfier de
ces petits jeunes qui lui font la cour quand elle sort, mais javais tout de méme
confiance en moi, en elle.

Cependant ce soir-1a, quand elle est rentrée du travail j'ai tout de suite compris
que quelque chose n’allait pas. L’atmosphére était plus pesante que d’habitude.
Quand elle s’est approchée de moi, me dévisageant de haut en bas, je suis resté
muet, la scrutant & mon tour. Elle a planté son regard dans le mien avant de
chuchoter sur un ton hésitant : « Je crois que ton heure est venue».

Je n’ai pas su quoi répondre, je suis resté la immobile incapable d’émettre le
moindre son, cherchant encore un sens a sa question. Devant mon silence elle s’est
levée, est aller éteindre toutes les lumieres, et, est parti se coucher.

La semaine qui a suivi a été différente de toutes celles que javais pu passer
avec elle auparavant. Elle était moins présente, allant de piece en piéce, des cartons
et tout un tas d’outils a la main, prenant des mesures en tout genre et passant le
reste de la journée a feuilleter des catalogues. Elle ne me regardait plus, elle
m’ignorait, me délaissant parfois pendant plusieurs heures avant de me jeter un bref
coup d’ceil puis de repartir a ses occupations.

Avait-elle quelqu’un d’autre dans sa vie ? M’avait-elle remplacé ?

Je me suis senti terriblement seul, et terriblement triste. Moi qui croyais que
nous étions inséparables comme deux ames sceurs. Moi qui pendant toutes ces
années n’ait eu d’'yeux que pour elle. Moi qui suis le témoin de toute sa vie. Moi qui
la connais sous tous ses angles, avec ou sans habits, acceptant chacun de ses
défauts et mettant en valeur toutes ses qualités ! Certes, il m’arrive d’étre un peu
lourd, imposant, de prendre de la place, et de ne pas parler beaucoup voire
quasiment jamais mais I'amour ne se lit-il pas dans les yeux ?

La situation s’est dégradée avec le temps. Autour de moi tout a disparu,
comme si mon univers s’effondrait sans que je ne puisse rien empécher, impuissant
face au tragique destin qui se tenait devant moi. Elle a méme fini par quitter
'appartement, sans méme dire un mot, un au revoir. Ne sachant pas ou aller, je suis
bétement resté seul. Elle allait revenir, c’était comme une évidence. Nous qui avions



partagé tant de choses, tant d’épreuves. Il nous était arrivé de plier bagage, de partir
s’installer ailleurs, de découvrir de nouveaux horizons, de changer de décor, mais
pas I'un sans l'autre.

Plusieurs jours se sont écoulés sans avoir de ses nouvelles. Ayant perdu toute
notion du temps et tout repére j’ai attendu, ce qu’il m’a semblé étre une éternité.

Un matin alors que je me laissais aller a de nostalgiques réflexions, repassant
en boucle toute notre histoire, cherchant en vain les erreurs que jaurais pu
commettre, des bruits de pas venant des escaliers m’ont redonné une lueur d’espoir.
La mine devenue un peu grisatre, et la vue obstruée, jai attendu avec impatience
gu’elle arrive. J'ai tremblé de tout mon étre lorsque la porte s’est ouverte. Néanmoins
ce fut la pire erreur de jugement de toute ma vie, avoir I'espoir qu’elle revienne. Car
ce n’est pas elle qui a franchi le seuil de I'entrée, mais deux hommes aux bras épais,
a la silhouette imposante et robuste, vétu d’un tee-shirt blanc et d’'une salopette
bleue, une cigarette a la bouche. lls ont tout pris, tout ce qu’elle avait laissé derriere
elle en me quittant. Puis ils se sont approchés de moi, m’ont regardé avec curiosité
et ils m’ont saisi de force. J'ai lutté, résistant, me battant avec acharnement, puisant
dans mes dernieres ressources pour me sauver, mais ils ont eu raison de moi.
Quand j’ai réalisé avec horreur la raison de leur venue mon cceur s’est brisé en mille
morceaux.

J’ai compris que je ne reverrai jamais son doux visage. Qu’elle deviendrait un
fantdme, appartenant au passé, se reflétant dans ma mémoire encore et encore,
venant me hanter jour et nuit. Une fois dans I'obscurité, jai réalisé alors que je ne
percevrai plus rien d’elle. Méme son ombre avait fini par me quitter.

C’est alors que dans les derniéres secondes de mon existence, je me suis
rappelé tous nos souvenirs d’enfance, dont celui-ci qui est, de loin, mon préféré.
Lorsqu’elle venait se poser devant moi, assise sur son tabouret, retouchant sa
coiffure et lissant les plis de sa robe de princesse, observant sa beauté, avant de me
lancer d’un regard malicieux :

« Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la plus belle ? »

Manon Ricci



