
Faites demi-tour

« Faites demi-tour. » dit la voix du GPS.

Je sors subitement de ma rêverie. Je n’en crois pas mes yeux ni mes oreilles : J’ai 
réussi à me tromper ?! Je ne me suis même pas rendu compte des « vous êtes 
arrivé » qui martelaient mon oreille ?! C’est impossible ! Pour nous, en 2076, plus 
personne ne fait ce genre d’erreurs. Tout nous est indiqué, tout est organisé. Mais 
moi, je dois être différent. C’est sûr. Dans ce monde où il  ne peut rarement nous 
arriver de nous tromper, si je racontais ce qu’il vient de m’arriver, même si il ne s’agit  
là que de dix mètres de trop sur la route, la nouvelle pourrait presque faire le tour de  
la planète ! 

En tout cas, j’espère que cette étourderie hors du commun (quel pléonasme de nos 
jours...) ne  me fera pas arriver en retard au rendez-vous !  J’attendais ce moment 
depuis  trop  longtemps  pour  tout  gâcher !  Je  serais  trop  honteux  et  elle  aurait 
sûrement honte de moi. Je me demande bien quelle serait sa réaction… 

Je presse le pas sur le trottoir jusqu’au restaurant illuminé tout en essayant de rester  
discret. Le fait de courir par exemple, serait une abomination. Cela ne se voit plus 
aujourd’hui que dans les gymnases. Malheureusement, au moment où je franchis la  
porte d’entrée du bâtiment, c’est déjà trop tard : j’ai neuf secondes de retard. Mon 
visage en devient  presque aussi  rouge que les  nappes bordeaux recouvrant  les 
nombreuses tables. C’est d’ailleurs à l’une d’elles que je la trouve assise, magnifique 
avec  ses  boucles  brunes et  ses  yeux  bleus  comme l’océan.  Mais  à  cet  instant,  
j’aimerais disparaitre sous terre. Elle sait bien, elle, que je suis en retard, ils le savent  
même tous surtout. Cependant, une chose me surprend : elle sourit. Un sourire, un 
rire étouffé, qu’elle essaye de cacher en vain au milieu de toutes les autres mines 
désapprobatrices  autour  de  nous.  Les  bonnes  manières  voudraient  que  je  lui 
présente des excuses mais je ne sais plus comment faire cela. Les bêtises n’existant 
presque  plus,  il  nous  parait  improbable  de  devoir  murmurer  un  quelconque 
« pardon ». 

Observant qu’elle n’a pas l’air de m’en vouloir du tout, je prends le risque de faire 
comme si de rien n’était.  Je m’assois, la salue, lui demande des nouvelles de sa 
santé, sa famille, sa journée et toute la mascarade, le carnaval habituel. Elle répond 
à mes questions avec courtoisie, un sourire poli aux lèvres, mais ce n’est plus le 
sourire sincère, naturel, ravissant, accueillant mon arrivée déplacée. Je ne vois plus 
dans ses yeux l’éclat qui les faisait pétiller quelques minutes avant. Nous rentrons à 
nouveau tous deux dans la ronde infernale de la monotonie de nos vies.

Soudain, ils commencent tous à rire avec une réserve subtile. Elle et moi, nous nous 
regardons,  amusés  et  intrigués,  puis  neuf  secondes  plus  tard,  nos  sourires 
s’effacent. Je lui raconte alors l’histoire drôle que la Voix nous conseille et nous rions 



tristement  pour  la  forme.  Je  garde  néanmoins  confiance  en  remarquant  qu’elle 
semble  elle  aussi  trouver  la  situation  ridicule,  stupide,  même  insensée.  Aurai-je 
trouvé enfin, une personne qui me ressemble ? Une personne différente ?

 Puis nous commandons les mêmes plats que tout le monde car de toute façon un 
seul menu uniquement nous est proposé : celui de la Voix. C’est vrai que celle-ci a 
de bons gouts : tout est délicieux, tout est beau, tout est raffiné, les chandelles, les 
roses rouges, les paillettes, la musique classique en fond, tout ce décor romantique 
et nos tenues qui nous siéent parfaitement. Mais tout me semble fade. Nous vivons 
comme des robots. Nous sommes tous habillés de la même façon car ce sont les 
costumes prescrits par la Voix pour un dîner de ce genre, du coup, ils sont aussi les  
seuls vendus dans les magasins. En fabriquer un qui dissemblerait des autres serait 
plus que choquant, ce serait illégal et blasphématoire. Nous sommes tous des copies 
conformes sans espoir d’originalité pour notre futur. Moi, j’ai l’impression que je suis 
l’un des seuls à pouvoir encore raisonner par moi-même. Tous se laissent manipuler.  
Je ne veux plus qu’une « voix » dirige notre quotidien et qu’il n’y ait dans notre ligne 
de mire qu’une seule « voie » à suivre. J’en ai marre de cette vie. 

Je regarde ma partenaire, qui tortille les boucles de ses cheveux d’un air absent et  
triste. Cela me fait sourire. Elle aussi arrive à avoir la tête ailleurs et des opinions qui  
divergent. Elle aussi rêve de mieux, de plus grand, de plus fou : de liberté. Elle aussi 
ressemble à un oiseau en cage à qui on aurait en plus coupé les ailes. Il semblerait 
que la Voix ait vu juste, pour une fois, en nous faisant nous rencontrer. J’aimerais 
dire que j’ai eu de la « chance » même si il n’y a plus d’imprévu, de hasard dans nos 
vies, tout est calculé et étudié. C’est comme une sorte de destinée déjà toute tracée 
même  si  nous  croyons  avoir  un  semblant  de  liberté  pour  choisir,  prendre  des 
décisions. Mais je sais que si nous sortions de la « voie », ce serait sûrement fatal. 

Voilà  que  les  assiettes  de  victuailles  sont  apportées  aux  autres  tables.  Neuf 
secondes plus tard, c’est à notre tour. C’est à ce moment-là que je décide de me 
jeter  à  l’eau.  En  effet,  j’aurais  pu  faire  des  remarques  aimables  sur  les  mets 
savoureux ou la décoration recherchée mais je décide de choisir, cette fois par moi-
même, ce que je veux dire et de pouvoir vérifier si elle partage la révolte intérieure 
qui m’habite. Je lui glisse alors avec un sourire moqueur : 

« - Vous avez vu comme nous sommes chronométrés ? » 

Faites demi-tour. 

Elle me regarde tout d’abord avec surprise puis un sourire éclaire son visage.

« Effectivement, me répond-t-elle taquine, nous pourrions presque nous croire aux 
Jeux Olympiques »

Une  bouffée  de  joie  et  d’espoir  m’envahit.  Nous  nous  regardons  en  souriant  
béatement, fiers de ce que nous venons de faire et ravis de partager le même avis.



Puis, exactement en même temps, tous les hommes présents prennent délicatement 
les mains de leurs invitées en essayant de faire les yeux doux. La situation est trop  
comique et je commence à rire, décidant désormais de faire fi  des règles. A mon 
grand bonheur, ma compagne se joint à moi. Je ne m’arrête que pour lui murmurer : 
« - six. »

Faites demi-tour.

Elle rit de plus belle et s’arrête à son tour pour me répondre : 

«   -     cinq.

- quatre, je continue.

- trois. 

Faites demi-tour.

- deux, je prononce avec un grand sourire.

- un, s’exclame-t-elle. »

Au  lieu  de  proclamer  « zéro ! »,  je  me  lève,  entouré  de  visages  stupéfaits, 
m’agenouille devant elle et lui prends la main. 

 « - Veux-tu t’enfuir avec moi, loin de cette vie robotisée et dénuée d’émotions ?  

Faites demi-tour.

- Oui sans hésiter !  s’écrit-elle en se levant.  Si tu savais depuis combien de 
temps  j’attends  que  quelqu’un  comme  toi  me  le  propose !  Mais  tous  les 
hommes  que  j’ai  rencontrés  étaient  aussi  aveugles  et  irréfléchis  que  des 
moutons de Panurge !  

- Toi aussi tu es ma perle rare et je promets de te suivre et de te protéger dans 
notre folle course, pour le meilleur et pour le pire et jusqu’à ce que la mort  
nous sépare ! »

A ces mots je me relève et l’entraine avec moi en courant vers la sortie du restaurant,  
écartant tout obstacle pouvant se trouver sur notre route.

Faites demi-tour.

Les personnes présentes nous regardent avec des yeux de lémuriens sans réussir à 
bouger un muscle comme si la Voix avait un bug informatique.

Nous sortons tous les deux et nous courons sur la route en pleine nuit. L’air frais 
remplit mes poumons, je me sens revivre. Je n’ai plus couru depuis une éternité et à 
cet instant-ci, j’ai l’impression que mes jambes sont devenues des ailes et que je 
m’envole vers la voie lactée, vers cet horizon étoilé et infini, vers la liberté. L’oiseau 



s’est échappé de sa cage, a détruit les barreaux. Il n’y a plus qu’une seule chose qui  
me dérange…

 Faites demi-tour.
Je sers fort sa main dans la mienne, je ne veux surtout pas la lâcher. Elle est pour 
moi un appui, sa présence un réconfort, son amour un espoir. Nous nous soutenons 
mutuellement. L’un sans l’autre, il est évident que nous ne tiendrions pas. 

Faites demi-tour.
Nous  courons  de  plus  en  plus  vite  sur  cette  route  sans  fin  en  espérant  arriver  
quelque part. Ailleurs. Quelque part où notre conscience serait en paix, où le silence 
régnerait et où nous n’aurions plus à résister à cette horrible envie de s’ouvrir  le  
crâne pour enlever le GPS qui y est greffé. Ce GPS qui hurle presque maintenant 
inlassablement :

Faites demi-tour.

Faites demi-tour.

Faites demi-tour.
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