Frayeur

Il la fixait depuis trois bonnes heures maintenant, et ses yeux ne parvenaient toujours
pas a s’en détacher. Son corps lui-méme refusait de bouger, restant obstinément
immobile. Assis bien droit sur sa chaise, les mains sur ses genoux, il la regardait
sans bouger ni parler, la contemplant, inlassablement, comme on regarde la
personne qu’on aime sans jamais se fatiguer.

Il Padmettait, cela faisait plusieurs jours qu’il I'évitait. Il devait bien se I'avouer,
comme a chaque fois, elle I'effrayait un peu. Elle le mettait mal a l'aise et pourtant,
lorsqu’elle lui souriait, lorsqu’elle lui ouvrait ses bras, il s’y jetait a corps perdu,
oubliant le temps, oubliant tout ce qui pouvait I'entourer, oubliant méme parfois sa
propre famille, passant des journées entiéres a ses cotés. C’était un lien inexplicable
qu’ils partageaient tous les deux, et il arrivait que cela déclenche pas mal d’hostilités
avec Héléne, sa femme. Il la comprenait. A sa place, il en serait devenu fou de
jalousie, ou tout simplement aurait-il fait ses valises. Mais 'amour qu’ils avaient I'un
pour lautre les aidait a surmonter cette légére difficulté. De toute fagon, Héléne
n’aurait jamais rien pu faire contre son amie. Elle représentait une part de lui-méme ;
ils étaient indissociables. Si elle le voulait lui, elle devait aussi prendre en compte
cette relation particuliére.

Il soupira, et commenga a se tordre nerveusement les mains. Il n’avait jamais eu
peur d’elle a ce point la. Son dos craqua, protestant contre ce trop plein d’immobilité.
Ses yeux ne l'avaient toujours pas quittée. Il remarqua qu’il s’était mis a trembler.
Pas de froid, mais bel et bien de frayeur. lls s’aimaient avec une telle force pourtant !
Il était plus proche delle que n’importe qui d’autre. Elle était la seule a le
comprendre, a le consoler, a l'aider lorsqu’il en avait besoin, la seule qui savait lire,
décrypter l'effervescent bouillonnement de pensées qui s’agitaient comme des
abeilles en colére sous son crane, la seule a pouvoir dire clairement et calmement ce
qu’il pensait. A chaque fois qu’ils terminaient un projet de plus, soulagés, épuisés,
éreintés par ces nuits blanches, fébriles, elle sembilait tellement heureuse, tellement
fiere.

Il avait toujours été fasciné par sa paleur, par ses traits délicats et tellement simples.
On ne pouvait pas dire qu’elle était belle ou qu’elle ne I'était pas. Elle était, et toute
personne entendant sa voix si mélodieuse ne pouvait I'ignorer bien longtemps. Elle
attirait tous ceux qui savaient voir, a travers les fioritures, sa véritable nature.

La premiére fois qu’il 'avait entendue, il devait avoir peut étre une dizaine d’année.
Quand soudain, au milieu des raclements de chaises, des conversations de ses
camarades, alors qu’ils sortaient tous une feuille pour un devoir d’écriture qui
s’annongait assez complexe et qu’il en lisait le sujet au tableau, il avait entendu sa
petite voix lui souffler a I'oreille que tout irait bien et qu’il ne devait pas avoir peur. En
un battement de cils, la vision qu’il avait d'elle avait changée. Et cela avait
bouleversé sa vie tout entiére. L'étrangere était devenue l'oreille attentive, le sourire
réconfortant, le regard d’encouragement. L'échappatoire. Il s’était mis a ne parler que
d’elle, a ne penser qu’a elle. Il avait ce besoin vital et addictif de la voir, de lui parler,
de sentir sa présence. Et lorsqu’elle avait commencé a répondre a ses demandes



incessantes, au bout de plusieurs années, il avait compris qu’il ne serait plus jamais
la méme personne, et qu’elle était a présent une partie intégrante de lui-méme.

Ainsi, bien qu’il 'aimat, comme il n'aimait personne d’autre, il était littéralement
paralysé de peur en cet instant. Il ne comprenait pas. Elle ne I'avait jamais terrifié de
la sorte auparavant. lls s’enlagaient dans une puissante étreinte et tout allait bien,
tout se déroulait a la perfection. Qu’est-ce qui avait bien pu changer ? Qu’y avait-il de
différent par rapport aux autres fois ? Qu’avait-il bien pu se produire ? Qu’aurait-il pu
faire de dérangeant ou de vexant ? Il était réellement sidéré par cette aura effrayante
qu’elle dégageait. Il 'avait pourtant traitée avec respect, avec douceur, comme a
chaque fois qu’ils se retrouvaient aprés plusieurs mois de séparation. Avait-il oublié
quelque chose ? Pourtant non, tout lui semblait bien la! Elle, ses calepins, ses
crayons, la musique...

Sa peur semblait s’intensifier a mesure qu’il continuait de la regarder. A bout de
nerfs, il baissa les yeux. Son cceur tambourinait dans sa poitrine, comme s'il
cherchait a en jaillir. Pouvait-elle I'entendre aussi ? Il se mordit la lévre, anxieux, ne
sachant plus ou se mettre. Il avait cette horrible et désagréable envie de fuir mais
'aura menacgante qui émanait d’elle 'empéchait de bouger. Sa terreur ne cessait de
croitre, comme du lierre grimpant qui aurait prit racine dans son coeur et qui,
lentement mais sGrement, étendait ses ramifications dans tout son corps, s’agrippant
a ses muscles, a ses organes, a ses poumons, rendant son souffle court et laborieux.
Ou était donc passé tout cet amour qu’ils partageaient d’ordinaire ? Ou s’était-il
enfui ? Se rendait-elle compte de l'effet qu’elle produisait sur lui ? Aprés tout, elle
aussi était immobile depuis prés de trois heures et elle semblait simplement attendre
qu’il daigne I'honorer. Elle avait pourtant pour habitude de le stimuler, de I'accueillir
avec passion, de le galvaniser lorsqu’il lui exposait ses nouvelles idées. Parfois,
lorsqu’ils étaient en désaccord sur un détail ou qu’il n’avait tout simplement pas
envie, ils boudaient un peu dans leur coin, chacun de son c6té, mais finissaient par
revenir 'un vers l'autre. Cependant, elle ne boudait pas en cet instant. Elle ne
semblait pas vouloir I'accueillir non plus. Pourquoi était-il si géné ? Si terrifié ? Quelle
était la cause de son mal étre ?

Il lui jeta un bref coup d’ceil. Elle n’avait pas bougée. Elle était 1a, I'attendant. Mais
ses bras étaient clos. Il réussit a se racler la gorge, et a murmurer :

« Pourquoi est-ce que jai si peur de toi ? Pourquoi aujourd’hui m’intimiderais-tu
alors que tu ne I'as jamais fait 7 Comment se fait-il que je me trouve si gauche, si
dénué de tous moyens face a toi ? Qu’ai-je fait ? Est-ce ma faute ? »

Elle ne répondit pas. Il sentit une boule enfler dans sa gorge. Il n’allait tout de méme
pas se mettre a pleurer ? Il serra les dents pour refouler ses larmes. Il était perdu.
Que se passait-il donc pour qu’il se mette dans un état pareil ? |l était supposé étre
avec la personne qu’il aimait le plus au monde ! Alors, bon sang, pourquoi était-il si
effrayé ? Avec rage, il abattit son poing sur sa cuisse. Son nouveau projet était Ia,
tout prét, brillant, neuf, attrayant, I'appelant, a la lisiére de son cerveau, attendant
simplement d’étre rendu réel. Et lui, au lieu de partager cela avec elle, au lieu de



commencer a travailler, il était |a, pétrifié et sanglotant de terreur ! Il fallait qu’il se
reprenne, qu’il arréte tout ce cinéma !

Il ferma les yeux et se plongea dans ses pensées. Il lui fallait simmerger dans sa
nouvelle idée, s’en imprégner ! Alors il pourrait commencer a travailler, peur ou pas
peur. Il rassembla tout le courage qu’il possédait. Pour s’aider, il fit appel a ses si
merveilleux souvenirs qu’il partageait avec elle. Leur premiére fois ; cette sensation
si délicieuse d’étre compris et aimé. Tout avait été si beau cette premiére fois.
Aucune accroche, aucun probléeme. Mais plus ils se connaissaient, plus ils
devenaient capricieux et intransigeants I'un envers l'autre, exigeant toujours plus.
Etait-elle devenue trop difficile a contenter ? Etait-ce la source de la peur qu’elle lui
inspirait ? Peu importait. |l avait prit sa décision. Qu’elle le veuille ou non, il
surmonterait cette impression de terreur, et il allait affronter tous les obstacles,
franchir toutes les barrieres, dépasser ses limites et sa peur.

Il se redressa et la regarda droit dans les yeux. La détermination brillait dans ses
pupilles. Il n’avait plus peur, oh non. Il savait ce qu’il avait a faire. |l pensa a son idée
toute neuve, si belle, si chatoyante, si attirante. Il allait lui donner naissance.

- Clestici que tout recommence, chuchota-t-il. »

Ses doigts enfoncerent une a une les touches, lentement au début, puis de plus en
plus vite. Un sourire de triomphe étira ses lévres. Il avait réussi. Il avait surmonté sa
peur. La peur que lui inspirait la page blanche, son amie depuis toujours. Elle lui
sourit et lui ouvrit les bras. Son nouveau roman débutait.
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