
Frayeur

Il la fixait depuis trois bonnes heures maintenant, et ses yeux ne parvenaient toujours
pas à s’en détacher.  Son corps lui-même refusait de bouger,  restant obstinément
immobile. Assis bien droit sur sa chaise, les mains sur ses genoux, il la regardait
sans  bouger  ni  parler,  la  contemplant,  inlassablement,  comme  on  regarde  la
personne qu’on aime sans jamais se fatiguer.
Il  l’admettait,  cela  faisait  plusieurs  jours  qu’il  l’évitait.  Il  devait  bien  se  l’avouer,
comme à chaque fois, elle l’effrayait un peu. Elle le mettait mal à l’aise et pourtant,
lorsqu’elle  lui  souriait,  lorsqu’elle  lui  ouvrait  ses  bras,  il  s’y  jetait  à  corps  perdu,
oubliant le temps, oubliant tout ce qui pouvait l’entourer, oubliant même parfois sa
propre famille, passant des journées entières à ses côtés. C’était un lien inexplicable
qu’ils partageaient tous les deux, et il arrivait que cela déclenche pas mal d’hostilités
avec Hélène, sa femme. Il  la comprenait.  A sa place, il  en serait  devenu fou de
jalousie, ou tout simplement aurait-il fait ses valises. Mais l’amour qu’ils avaient l’un
pour  l’autre  les aidait  à  surmonter  cette  légère  difficulté.  De toute façon,  Hélène
n’aurait jamais rien pu faire contre son amie. Elle représentait une part de lui-même ;
ils étaient indissociables. Si elle le voulait lui, elle devait aussi prendre en compte
cette relation particulière.
Il  soupira, et commença à se tordre nerveusement les mains. Il  n’avait jamais eu
peur d’elle à ce point là. Son dos craqua, protestant contre ce trop plein d’immobilité.
Ses yeux ne l’avaient toujours pas quittée. Il remarqua qu’il s’était mis à trembler.
Pas de froid, mais bel et bien de frayeur. Ils s’aimaient avec une telle force pourtant !
Il  était  plus  proche  d’elle  que  n’importe  qui  d’autre.  Elle  était  la  seule  à  le
comprendre, à le consoler, à l’aider lorsqu’il en avait besoin, la seule qui savait lire,
décrypter  l’effervescent  bouillonnement  de  pensées  qui  s’agitaient  comme  des
abeilles en colère sous son crâne, la seule à pouvoir dire clairement et calmement ce
qu’il pensait. A chaque fois qu’ils terminaient un projet de plus, soulagés, épuisés,
éreintés par ces nuits blanches, fébriles, elle semblait tellement heureuse, tellement
fière. 
Il avait toujours été fasciné par sa pâleur, par ses traits délicats et tellement simples.
On ne pouvait pas dire qu’elle était belle ou qu’elle ne l’était pas. Elle était, et toute
personne entendant sa voix si mélodieuse ne pouvait l’ignorer bien longtemps. Elle
attirait tous ceux qui savaient voir, à travers les fioritures, sa véritable nature.
La première fois qu’il l’avait entendue, il devait avoir peut être une dizaine d’année.
Quand soudain,  au milieu  des raclements  de  chaises,  des conversations de ses
camarades,  alors  qu’ils  sortaient  tous  une  feuille  pour  un  devoir  d’écriture  qui
s’annonçait assez complexe et qu’il en lisait le sujet au tableau, il avait entendu sa
petite voix lui souffler à l’oreille que tout irait bien et qu’il ne devait pas avoir peur. En
un  battement  de  cils,  la  vision  qu’il  avait  d’elle  avait  changée.  Et  cela  avait
bouleversé sa vie tout entière. L’étrangère était devenue l’oreille attentive, le sourire
réconfortant, le regard d’encouragement. L’échappatoire. Il s’était mis à ne parler que
d’elle, à ne penser qu’à elle. Il avait ce besoin vital et addictif de la voir, de lui parler,
de sentir sa présence. Et lorsqu’elle avait commencé à répondre à ses demandes



incessantes, au bout de plusieurs années, il avait compris qu’il ne serait plus jamais
la même personne, et qu’elle était à présent une partie intégrante de lui-même.
Ainsi,  bien  qu’il  l’aimât,  comme il  n’aimait  personne  d’autre,  il  était  littéralement
paralysé de peur en cet instant. Il ne comprenait pas. Elle ne l’avait jamais terrifié de
la sorte auparavant. Ils s’enlaçaient dans une puissante étreinte et tout allait bien,
tout se déroulait à la perfection. Qu’est-ce qui avait bien pu changer ? Qu’y avait-il de
différent par rapport aux autres fois ? Qu’avait-il bien pu se produire ? Qu’aurait-il pu
faire de dérangeant ou de vexant ? Il était réellement sidéré par cette aura effrayante
qu’elle dégageait.  Il  l’avait  pourtant traitée avec respect,  avec douceur,  comme à
chaque fois qu’ils se retrouvaient après plusieurs mois de séparation. Avait-il oublié
quelque  chose ?  Pourtant  non,  tout  lui  semblait  bien  là !  Elle,  ses  calepins,  ses
crayons, la musique…
Sa peur  semblait  s’intensifier  à mesure qu’il  continuait  de la  regarder.  A bout  de
nerfs,  il  baissa  les  yeux.  Son  cœur  tambourinait  dans  sa  poitrine,  comme  s’il
cherchait à en jaillir. Pouvait-elle l’entendre aussi ? Il se mordit la lèvre, anxieux, ne
sachant plus où se mettre. Il avait cette horrible et désagréable envie de fuir mais
l’aura menaçante qui émanait d’elle l’empêchait de bouger. Sa terreur ne cessait de
croître,  comme  du  lierre  grimpant  qui  aurait  prit  racine  dans  son  cœur  et  qui,
lentement mais sûrement, étendait ses ramifications dans tout son corps, s’agrippant
à ses muscles, à ses organes, à ses poumons, rendant son souffle court et laborieux.
Où était  donc  passé  tout  cet  amour  qu’ils  partageaient  d’ordinaire ?  Où s’était-il
enfui ? Se rendait-elle compte de l’effet qu’elle produisait sur lui ? Après tout, elle
aussi était immobile depuis près de trois heures et elle semblait simplement attendre
qu’il daigne l’honorer. Elle avait pourtant pour habitude de le stimuler, de l’accueillir
avec passion,  de le  galvaniser  lorsqu’il  lui  exposait  ses  nouvelles idées.  Parfois,
lorsqu’ils  étaient  en désaccord  sur  un  détail  ou  qu’il  n’avait  tout  simplement pas
envie, ils boudaient un peu dans leur coin, chacun de son côté, mais finissaient par
revenir  l’un  vers  l’autre.  Cependant,  elle  ne  boudait  pas  en  cet  instant.  Elle  ne
semblait pas vouloir l’accueillir non plus. Pourquoi était-il si gêné ? Si terrifié ? Quelle
était la cause de son mal être ?
Il lui jeta un bref coup d’œil. Elle n’avait pas bougée. Elle était là, l’attendant. Mais
ses bras étaient clos. Il réussit à se racler la gorge, et à murmurer :

«  Pourquoi  est-ce que j’ai  si  peur  de toi ?  Pourquoi  aujourd’hui  m’intimiderais-tu
alors que tu ne l’as jamais fait ? Comment se fait-il que je me trouve si gauche, si
dénué de tous moyens face à toi ? Qu’ai-je fait ? Est-ce ma faute ? »

Elle ne répondit pas. Il sentit une boule enfler dans sa gorge. Il n’allait tout de même
pas se mettre à pleurer ? Il serra les dents pour refouler ses larmes. Il était perdu.
Que se passait-il donc pour qu’il se mette dans un état pareil ? Il était supposé être
avec la personne qu’il aimait le plus au monde ! Alors, bon sang, pourquoi était-il si
effrayé ? Avec rage, il abattit son poing sur sa cuisse. Son nouveau projet était là,
tout prêt, brillant, neuf, attrayant, l’appelant, à la lisière de son cerveau, attendant
simplement d’être rendu réel. Et lui, au lieu de partager cela avec elle, au lieu de



commencer à travailler, il était là, pétrifié et sanglotant de terreur ! Il fallait qu’il se
reprenne, qu’il arrête tout ce cinéma !
Il ferma les yeux et se plongea dans ses pensées. Il lui fallait s’immerger dans sa
nouvelle idée, s’en imprégner ! Alors il pourrait commencer à travailler, peur ou pas
peur. Il rassembla tout le courage qu’il possédait. Pour s’aider, il fit appel à ses si
merveilleux souvenirs qu’il partageait avec elle. Leur première fois ; cette sensation
si  délicieuse  d’être  compris  et  aimé.  Tout  avait  été  si  beau  cette  première  fois.
Aucune  accroche,  aucun  problème.  Mais  plus  ils  se  connaissaient,  plus  ils
devenaient  capricieux et intransigeants l’un envers l’autre,  exigeant  toujours plus.
Etait-elle devenue trop difficile à contenter ? Etait-ce la source de la peur qu’elle lui
inspirait ?  Peu  importait.  Il  avait  prit  sa  décision.  Qu’elle  le  veuille  ou  non,  il
surmonterait  cette  impression  de  terreur,  et  il  allait  affronter  tous  les  obstacles,
franchir toutes les barrières, dépasser ses limites et sa peur.
Il se redressa et la regarda droit dans les yeux. La détermination brillait dans ses
pupilles. Il n’avait plus peur, oh non. Il savait ce qu’il avait à faire. Il pensa à son idée
toute neuve, si belle, si chatoyante, si attirante. Il allait lui donner naissance.

- C’est ici que tout recommence, chuchota-t-il. »

Ses doigts enfoncèrent une à une les touches, lentement au début, puis de plus en
plus vite. Un sourire de triomphe étira ses lèvres. Il avait réussi. Il avait surmonté sa
peur. La peur que lui inspirait la page blanche, son amie depuis toujours. Elle lui
sourit et lui ouvrit les bras. Son nouveau roman débutait.

Léa Truffon


