Grand-Maman

Chere Grand-Maman,

J'espére que tu vas bien Grand-Maman. J'adore t'appeler comme ¢a, si tu savais.
“‘Grand-maman”. Je ne sais pas si ¢a se voit. J'adore t'appeler comme ¢a Grand-
maman parce qu’a chaque fois que je dis Grand-maman tu t'énerves. Gentiment
bien sir parce que t'es quelqu’'un de gentil et que s’énerver réellement pour un
surnom ce n’est pas le comportement de quelqu’un de gentil, n’est-ce pas Grand-
maman ?

Par contre t'as raison sur un point, et je pense que tout le monde est d’accord la-
dessus, c’est que ca te vieillit vachement. Grand-maman. On dirait qu'on est de
retour au Xlléme siecle dans une famille de paysans, et Grand-maman ce serait le
nom qu’on donnerait a ce qui, jadis fut un étre humain et qui désormais est juste
devenu une sorte de vieux meuble qui passe ses journées a attendre la mort dans
un coin de la piece. Et tu sais quoi ?

Je vais continuer encore longtemps Grand-maman.

C’est un bel enterrement, tu ne trouves pas Grand-maman ? J'espére qu’il y aura du
monde. Un enterrement sans personne c’est triste. Aussi triste qu’aller au cinéma
avec des amis et étre seuls dans la salle.

En soit c’est pas triste pour nous, parce qu’on peut courir dans les allées, rire avec
les deux seuls amis qui nous ont accompagnés ou encore manger du pop-corn sur
tous les sieges, juste pour les tester, tous, un par un.

C’est triste pour ce qui nous a donné une raison de venir : au cinéma, c’est triste
pour le film sans succes ; a I'enterrement, c’est triste pour le fils du boucher. Ah non
mince ce n’est pas le fils du boucher qu’on enterre aujourd’hui. Laissons Kévin en
dehors de tout ¢a le pauvre. Bref. Revenons a nos moutons.

J'espére que tous les gens invités sont juste en retard. J'espére qu’ils vont venir.
Peut-étre qu’ils n’ont pas eu la bonne heure. Si c’est Magalie qui s’est occupée de
I'organisation, alors c’est sirement ca.

Ou alors c’est juste ma montre qui s’est arrétée.

Un enterrement sans personne ce n’est pas tres gai. Je veux dire, encore moins gai
qu’un enterrement avec des gens.

Imagine juste deux secondes. Tu passes a cbété d’'un cimetiére, tu vois qu’il se passe
guelque que chose parce qu’un cercueil trébne au milieu d’une allée, mais personne
autour.



Dans cette situation, il y a deux possibilités.

Soit tu assistes a un événement paranormal et a ce moment-la c’est un peu flippant
mais cool, soit tu assistes a un enterrement ou personne n’est venu, et auquel tu ne
peux méme pas aller pour essayer de rattraper la chose parce que déja tu ne sais
pas qui c’est dans la boi-boite et puis surtout parce que t'as des trucs de prévu, toi,
et a ce moment-la, c’est pathétique !

Deux situations qui sont similaires au départ mais qui n’ont pas du tout le méme
résultat. Une petite dose d’esprit malfaisant qui fait toute la différence.

Je suis partie tot. Trop tét ? Je crois pas. Beaucoup diront qu’on ne part jamais trop
tard, mais la je commengais vraiment a m’ennuyer. Les grands discours sur
limportance de la Vie, sur la souffrance des vivants qu’il fallait surmonter, jen ai
entendu plein. Tellement que je les écoutais méme plus. Je préférais penser a la
Mort dans ces moments-la.

C'est cool de mourir en vrai. Tu vois enfin les gens qui tiennent vraiment a toi. Et
puis tu peux voir ce qu’il y a derriére toi, ce que t'as accompli, les problémes que t'as
surmontés. Je suis sire qu’on se rappelle de choses qu’on a totalement oubliées de
notre vivant mais qui nous ont construit.

Par exemple, comment jai réglé le probléme d’Amandine, une amie du lycée, qui
disait chocolatine et pas pain au chocolat. Je le reconnais, jai fait quelques heures
de colle en réglant ce probléeme. Mais au final je ne I'ai plus jamais entendue dire
chocolatine. Peut-étre parce qu’elle me parlait plus...c’est peut-étre pour ¢ca en effet.
En tout cas c’est slir que ¢a a dd jouer un petit peu. Bref.

Je me souviens d’un cours de philosophie, jai I'impression que c’était il y a une
éternité, ou on avait parlé de I'immortalité. Et tu sais quoi ? Beaucoup de gens
voulaient vivre pour toujours.

Je n’ai pas envie de vivre pour toujours moi. Déja juste en une vie on a assez de
problémes non ? Tu te vois toi, vivre éternellement ? Ah oui, pardon Grand- maman,
javais oublié. Excuse-moi, c’est peut-étre pas un sujet a aborder. Pas avec toi. Pas
aujourd’hui.

J'espére que tu seras heureuse, Grand-Maman. La derniére fois que je t'ai vu, je
m’en souviens et je m’en souviendrais toujours. T’avais pas l'air maline dans ta
petite boite, mais bon on n'y peut rien dans ce genre de situation on n'a jamais I'air
fin. T'étais pure. T'étais féerique. Presque irréelle. T'étais belle. T’as toujours été
belle. Bien conservée comme on dit. Tu vas me manquer.

Je sais que ¢a fait déja un moment qu’on s’est pas assises comme c¢a, hors du
temps, juste toutes les deux, et qu’on n’a pas discuté, de tout, de la Vie, de la Mort,



des clafoutis a la cerise...C’était bien. Faut dire que t’étais plus trop en état pour tenir
la conversation.

C’est dommage.

Ca me plaisait ces petits moments. Ca me manque. Tu me manques. Mais bon
chacun a fait ses choix et nos routes ont fini par se séparer.

Tu te souviens, Grand-Maman, de toutes ces fois ou jai copié tous tes faits et
gestes ?

Je tournais un volant invisible sur la banquette arriére de la voiture quand tu nous
emmenais en vacances, je mettais des robes de princesse en espérant que la
meringue a paillettes que j'étais deviendrait un jour aussi élégante que toi, je me
magquillais devant le grand miroir de la salle de bain en mettant une dose indécente
de fard a joues de facon totalement asymétrique et aléatoire.

J'en ai plein d’autres des souvenirs comme ca. Tous ces petits moments me
manquent. Et tu sais quoi Grand-Maman ? Presque jusqu’au bout je t'ai imitée,
parce que moi aussi j'avais pas I'air fine dans ma petite boite.

Je crois que beaucoup de gens sont venus a I'enterrement finalement.

C’était peut-étre juste les aiguilles de ma montre qui se sont arrétées. La trotteuse
avait enfin fini sa course infernale, enfin fini de lutter contre le temps qui passe.

Mes enfants étaient 1a, tous les trois, leurs enfants aussi. Mes chéres petites filles.
Leurs petites bouilles vont me manquer. Elles sont adorables. J'espéere que tu les
rencontreras un jour. Pour ¢a, faudrait que tu penses a sortir de ton glagon.

Ca fait déja longtemps que t'es dans ton frigo Grand-Maman. D’ailleurs, je crois que
c’est la seule décision que tu as prise et que je n’ai jamais envisagé. Les robes, oui,
le blush, oui, le glacon, non. Je ne sais pas ce que tu attends Grand-Maman, mais
t'es partie depuis si longtemps que t'aurais eu le temps de te réincarner au moins
deux fois et de vivre des vies un peu plus palpitantes que celle que tu vis
maintenant.

C'est bizarre de choisir de vivre dans le futur alors que tu peux profiter maintenant
de la vie. Mais t'as jamais aimé vieillir, et je le reconnais ce n’est pas si plaisant de
voir son visage se rider, mais de la a se faire congeler... T’étais peut-étre un peu
dans I'excés sur ce coup-la Grand-Maman. Un peu plus que d’habitude en tout cas.

Mais c’est quand méme classe de pouvoir dire a ses arriére-arriere-arriere-arriere-
petit-enfants qu’on est né juste aprés la Seconde Guerre Mondiale alors qu’ils ont
cing Guerres Mondiales dans leur programme scolaire. Je les plains d’avance
d’ailleurs, en imaginant le chapitre difficile qui les attend sur 'année chaotique de
2020.



La, normalement si je crois tous les livres stéréotypés que jai lu, je devrais voir la
petite lumiére au bout du tunnel, sortir des phrases clichées tout droit d’'un vieux livre
qu’'on étudie en frangais, du style “Le paradis m’ouvrit ses portes et la paix entra
dans mon cceur pour I'éternité.” ou alors pour les plus réalistes des trucs comme *
La peur m’envahit, mais laissa place a un repos sans fin”. Méme “..”, si on ne croit
pas a la vie apres la mort, ca aurait adéquat pour de telles circonstances.

Mais faut croire que jai jamais été une poétesse. Je ne parle pas de paix éternelle
ou d'amour divin, moi je parle du passé et de la Mort avec un glacon. Originale
jusqu’au bout. A ton image.

Je ne suis pas slre de vouloir partir. J'ai envie de rester avec toi Grand-Maman.
Mais je peux pas. Je t'attendrai Grand-Maman. Rejoins-moi quand tu auras enfin
trouvé le courage de mourir.

Avec amour,

Ta petite-fille qui n’est plus si petite.

Alma Glayse



