Jeu de roles

7h15 « Bip bip. Bip bip » Le réveil sonne. Il fait encore nuit a cette heure, je vois a
peine les murs de ma chambre. Un filet de lumiére passe par la porte entrebaillée,
maman a encore oublié d’éteindre la lumiére en partant au travail. Je suis bien sous
la couette, je ne veux pas sortir de mon lit. Maman a posé mes habits sur la chaise,
un jean, un tee-shirt et une paire de basket. Par I'entrebaillement de la porte, je vois
sa robe. Elle est belle, toute rose, avec des volants en dentelle, on dirait une robe de
fée, un peu comme celle de Lola. Elle m’irait bien. Mais hier, maman a encore crié
gue ce n’était pas pour moi, qu’il fallait que jarréte de lui piquer ses affaires. Alors
j'enfile le jean et le tee-shirt.

7h30 Jai enfilé mes habits, je me trouve moche. Jaurais enfilé un sac que c¢a
n'aurait pas été mieux. Maman est déja partie au travail, alors je file dans la salle de
bain, je pique son rouge a lévre et m'en mets. Je m’applique. Voila, c’est mieux,
comme c¢a. Je me force a manger un biscuit, je n'ai jamais faim le matin. Sur la table
de la cuisine, maman a laissé un mot : Trésor, pardon de t'avoir crié dessus hier soir.
Tu es formidable, je taime. PS : Il reste du gateau dans le frigo ...

Une tache de café a effacé le reste.

8h20 J'ai failli étre en retard. Troisieme bétise de la journée. Cette fois, maman ne
m’aurait surement pas pardonné. Heureusement, Mme Tucault passait en voiture au
moment ou je sortais de chez moi et I'école est sur le chemin de son travail. Mme
Tucault, c’est la voisine. Elle a perdu son mari il y a un an, du coup maman a dit qu’il
fallait étre sympa avec elle. Tous les mais, elle nous refile ses confitures au pissenlit,
et maman n’ose jamais refuser. Il doit y en avoir des millions dans le placard du fond
de la cuisine. C’est aussi la que maman entasse les vieux torchons que mamie nous
offre a Noél, et les affaires que papa a laissé avant de partir. Elle ne sent pas bon,
madame Tucault. En plus elle n’est pas belle avec son fond de teint orange et son
rimmel dégoulinant. Moi, plus tard je me maquillerai beaucoup mieux, et je porterai
de jolis bijoux, pas comme ses grosses boucles d’oreilles informes. Au départ elle
m’a demandé de mes nouvelles, si ¢a allait bien a I'école, je lui ai dit tout ce qu’elle
voulait entendre, que oui c¢a allait bien. Et puis un peu apres, jai vu qu'elle me
regardait bizarrement. Soudain, elle m’a crié que ¢a n’allait pas, qu'’il m’avait pris quoi
de mettre du rouge a lévre, et puis du rouge pétant en plus, qu’il fallait que jenleve
ca immeédiatement ! Elle m’a tendu un mouchoir, et jai enlevé le rouge. Apreés, elle a
tourné le vieux bouton poussiéreux qui sert a allumer la radio. Une voix masculine a
entamé d’'un ton faussement joyeux « Et de retour sur Funny radio, aujourd’hui, on
recoit Jordan et Samantha, qui vont partager avec nous des informations ex-clu-sives
sur les relations des Marseillais & Roubaix. Flirt, sexe, amour, trahison ... et plus'!
Vous saurez tout ! C'est parti '»



9h30 La récré. Comme d’habitude, moi et les filles, on va dans notre coin. Elles
discutent de leurs histoires avec les garcons, et moi, je les écoute. Louise nous a dit
gu’elle était amoureuse de Pierre, elle nous a fait promettre de ne le dire a personne.
« Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer. » Aprés, on a discuté de
plein de choses, de livres, de chansons. Elles sont super mes copines, avec elles je
me sens vraiment moi.

11h En francais, jétais a coté de Théo. C'est vrai qu'il est gentil Théo. Et puis au
sport quand il y a foot c’est toujours lui qui gagne. Ca m’énerve, il prend toujours Lola
dans son équipe, alors que moi je me débrouille bien mieux. J'aimerais lui dire que je
'aime bien, mais jai peur que les gargcons se moquent encore. Du coup, je lui ai fait
un joli poéme, mais je ne sais pas si j'oserais le lui donner.

13h30 La cantine était mauvaise, comme toujours. Une espéce de ratatouille
gluante, un peu comme du vomi. Mais la nourriture ce n’était pas le pire. Avec mes
copines, on mangeait a la méme table comme d’habitude, mais cette fois-ci, je voyais
bien qu’elles se chuchotaient des choses entre elles, qu'elles me regardaient
bizarrement. Je venais de finir mon assiette de ratatouille quand Lola s’est tournée
vers moi et m’'a dit qu'il fallait que jarréte de les coller, qu’elles voulaient rester entre
copines. Ca a fait comme la ratatouille de la cantine dans mon coeur.

14h00 Cay est, le cours de sport va bient6t commencer. Il me reste 5 minutes, peut-
étre 10, le temps d’aller a pied au gymnase. « En rang deux par deux ! » crie la prof.
Je me place a la fin du rang, sans personne avec qui me mettre.

14h10 On est arrivé. La prof explique les consignes : « On s’essuie les pieds avant
d’entrer, on ne se bouscule pas dans le couloir, on se dirige vers son vestiaire, les
filles & gauche et les garcons a droite. Ne...». Elle n'a pas le temps de finir que tout le
monde court se changer en se bousculant. Dans le vestiaire, je détourne le regard.
Je ne peux pas regarder, c’est plus fort que moi. Je sais que les autres s’en rendent
compte, je sais gu'’ils se moquent de moi.

14h30 « Fuuuuut! fuuuuuut » le sifflet de la prof retentit dans le gymnase.
« Aujourd’hui HANDBALL ! Jaimerais que vous fassiez des groupes de cing, puis
nous ferons des matchs. Il faudra alors que vous ayez une bonne cohésion d’équipe
: tout le monde doit toucher le ballon ! Pour cette séance je vous laisse libre choix
des groupes. » Quand elle prononce les mots « libre choix des groupes » je n’aime
pas. Je sais tres bien qu'au handball ¢a ne va pas, mais ce n’est pas une raison pour
toujours me retrouver avec Hugo que tout le monde appelle Hugo le crado, parce
gu'’il mange ses crottes de nez. J'ai bien remarqué que Théo est vite allé se mettre
avec Lola, et les copines - si elles sont encore mes copines - pouffaient d’avance en
imaginant les groupes. Ce dont j'avais peur arriva : Lola, Théo, Tobias et Juliette -
celle qui a de si beaux cheveux longs - ensemble. Toutes les copines elles, forment
déja un groupe. Elles ont préféré prendre Sonia a ma place, la nouvelle de I'école.
Premier match : les verts contre les rouges, mon équipe. Elle est nulle cette équipe, il
y a Hugo qui mordille son maillot, Ingrid qui ne veut pas jouer si elle n'est pas chef



d’équipe, Laura qui a mal a son genou et moi qui préférerais ne pas participer. Théo
est dans I'équipe adverse. Le match commencait plutét bien jusqu’a ce que Théo me
crie dessus parce que j'étais sur son chemin. Lola a bien rigolé, mais moi non.

16HO0 Le sport est terminé. Je ne sens pas bon, jai hate de rentrer a la maison
pour prendre un bain. J'imagine déja I'odeur sucrée de mon gel douche a la fraise et
ma créme a la violette que j'ai réussi a piquer a maman sans qu’elle s’en apercoive.

16H10 Les autres sont partis dans la cour, la prof me prend a part, elle veut me
parler. Elle me fait rentrer dans la classe puis ferme la porte. Je vois bien qu’elle est
génée, elle regarde sans arrét par la fenétre. Elle me dit qu’elle a entendu les dames
de la cantine en parler, que si je veux en discuter avec un médecin il y en a un a
I'école.

Je n‘aime pas ce docteur. Lui, madame Tucault, Lola...ils me rappellent tous la
réalité, et ca me fait mal.

16H30 La cloche sonne, c’est enfin fini. Je prends le bus pour rentrer a la maison. Je
voudrais en parler a quelqu’un, mais je ne peux pas le dire a maman parce qu’apres
il faudrait tout lui expliquer.

17h00 Je suis enfin a la maison, je n’en peux plus. Chaque jour c’est pareil. Alors je
pleure un bon coup, puis ¢a va mieux. Je vais me mettre devant la télé en attendant
maman.

17H30 Jentends le bruit des talons de maman qui cognent sur le béton. Sa voix me
parvient de l'autre coté de la porte, elle m'appelle : « Thomas, jai oublié mes clés,
ouvre-moi I»
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