
Jusqu'à la faim 
 
Depuis plus d'un an je passe mes journées dans cet hôpital. Je me balade de chambre en 
chambre. Vers 11:30 , je rends visite à ma patiente préférée.  Avant elle m'adorait mais 
maintenant si elle pouvait m'oublier elle le ferait.  Son histoire est celle d'une jeune fille qui, 
à force de perfection,  finit par contrôler sa vie pour qu'elle soit sans faille de l’extérieur, 
alors que le reste de son existence s'écroule de l’intérieur. 
 

Je rentre dans sa chambre trois fois par jour, parfois quatre, quand elle veut enfin partager 
un moment en ma compagnie même si cela arrive très peu. Elle attend ce moment avec 
une grande angoisse, pourtant je ne suis pas si méchant. Lorsque j'arrive dans sa 
chambre, elle semble si vide. Nous avons l'impression qu'elle n'a plus d'émotions tant son 
visage est pâle. Ses joues creusées, aux pommettes saillantes et décolorées. Son corps 
est tellement épuisé, qu'il va bientôt se briser. Ses baguettes de pains décorées avec de 
nombreux points bleutés vont bientôt lâcher .Elle marche en zombie avec les yeux 
affamés d’esprit. La noirceur de ses traits fait ressortir la maigreur de ses poignets. Son 
état devenant de plus en plus chaotique se traduit sur ses mains squelettiques.  Son 
sourire a disparu tout comme sa belle chevelure. Les petits malaises, la tension en roue 
libre, la tête qui tourne un peu, reflétent un organisme désastreux. Ne parlons même pas 
des résultats de ses derniers examens, qu'elle a faits hier matin. Augmentation du fer, 
traduisant son état secondaire. Manque de glucose, on se demande bien quelle en est la 
cause. C'est une morte qui n'a pas conscience de l’être. Une morte qui parle, qui pense, 
qui calcule et qui se pèse. Un mort vivant. Étrangère à ce monde, perdue dans ses 
comptes. Haute silhouette trop légère qui rêve de se dissoudre dans l’air. Sa destruction 
est devenue une addiction, bien plus qu'une obsession. Sous ses nombreuses couches de 
vêtements se cache un étrange comportement. Son corps est devenu un véritable tableau, 
qui traduit son chaos. Le miroir est devenu son pire cauchemar. La vision qu’il lui offre 
empire chaque semaine. Déformant la réalité, il ne lui montre jamais ce qu'elle attend, ce 
qu'elle espère, pour continuer de s'affliger ce calvaire. On le sait, la beauté est le genre de 
laideur que chaque  génération met en valeur. Elle préfère se saboter, pour plaire à la 
société. Et plus le temps passe, plus le gouffre entre l’obèse du reflet et le cadavre 
essayant d'exister s'amplifie. Elle me jette un bref coup d’œil sans me porter une grande 
attention, elle ne veut plus de ce rituel incessant. Peut-être préférait-elle observer le 
paysage qui lui apporte moins de nervosité que de me voir à ses côtés. Parfois, ayant 
marre de me voir, elle préfère partir. Et sans se retourner, elle continue son chemin vers la 
salle de bain. Ce n'est pas la première fois que j'assiste à ce genre de situation. Mais c'est 
rare qu'il y ait un tel manque de médiation. Ses journées sont fades, comme les feuilles de 
laitue qu'elle se force à avaler. Le tour de taille, les calories, la balance, toutes ces 
souffrances pour quelques aliments. Et 100 grammes de pris, elle sombre en 
dépression .Elle préfère souffrir même si cela peut la faire mourir. Son esprit se déchaîne 
et se démène. Rien n'est grave tant qu'elle peut continuer à maigrir. Ses amis sont 
devenus ses pires ennemis. Ne sachant pas comment l'aider, ses parents se sentent 
énervés et désespérés. Voulant la gaver,  pour essayer de la sauver, elle préfère crier qui-
t-à les blesser. Petite brindille déteste sa famille, principaux obstacles de son projet. 
Impuissants face à cette situation, leur seule solution reste l'hospitalisation. Dans cette 
spirale infernale, elle emporte sa vie mais celle de ses proches aussi. Lutter, calculer, 
résister, s'opposer, continuellement lui demande un courage, une vigueur démesurée. Et 
plutôt que d'approvisionner son corps et son esprit en énergie pour dissimuler cet 
épuisement, elle s'abandonne à sa faim. Pour elle, minceur signifie bonheur alors qu'en 
vérité maigreur signifie malheur. Maigrir est une idée débile mais indélébile, qui est devenu 
indispensable et inarrêtable. Je me demande souvent pourquoi elle a autant de dégoût 
pour moi, je veux qu'elle arrête d'écouter sa voix. Lui répétant les mêmes mots chaque 



jours. Elle s'incite à continuer, pour plus rapidement la tuer. Elle l'aide, la conseille et cela 
l'émerveille alors que son but ultime c'est de l'envoyer dans le ciel. Elle l'enlace sous ses 
bras, la guidant dans ses choix. Ses conseils, elle les suit pas à pas. Peu importe son 
appétit, comme une marionnette elle agit. Elle lui promet son rêve absolu, devenir celle 
qu'elle a toujours voulu, ce désir tant attendu. Cette voix qui lui fait vivre un enfer pour plus 
vite l'enterrer sous terre. Voulant toujours l'écouter, par peur de culpabiliser, elle 
l'accompagne même au bord de son lit source de ses insomnies. Elle est rentrée dans son 
jeu et pour elle il y a que ça qui rend heureuse. Elle détruit sur son passage beaucoup 
plus que son image. Progressivement, le stress démesuré, la pression, la tension sont 
devenus ses compagnons de vie avec lesquels elle a appris tant bien que mal à vivre, 
faute de pouvoir s'en défaire. Petite brindille se nourrissait des rayons de soleil, elle l'a 
affamée en la privant de son miel. Elle fait en sorte qu'elle maigrisse jusqu'à que son corps 
faiblisse. Petite ficelle avait un caractère rieur, elle l'a consumée de l’intérieur. Elle mordait 
la vie à pleines dents, sa chère voix l'a dévorée par en dedans. Si petite brindille savait, je 
pourrais tellement lui apporter. Je suis ici pour l'aider, non pas pour la juger. Il ne faut pas 
qu'elle ait peur de moi. Tout ce que je veux c'est son bonheur. Je sais qu'elle ne veut pas 
de mon empathie ni de ma sympathie mais j'essaie de sauver sa vie. Devenir son meilleur 
ami sera compliqué mais juste discuter pourrait la sauver. J'essaie de diversifier nos 
discussions, mais elle pense que je lui mets la pression. Quand mes collègues rentrent, 
elle montre ses fossettes mais on sait tous qu'elle va se faire vomir en cachette. La 
cuvette des toilettes l'aide à avoir la meilleure silhouette. On connaît tous ses discours à 
répétition, c'est toujours la même chanson, mais on ne peut pas lui en vouloir elle est en 
plein désespoir. Elle peut mourir à chaque instant, mais elle ne s'en rend  pas compte, elle 
est seulement une enfant. Bientôt elle sera dans une caisse en bois grâce à sa chère voix. 
Petite ficelle lui a donné sa confiance, sa vie et en échange elle lui a donné la maladie. 
Elle est la seule à pouvoir lui dire d’arrêter, mais pour cela elle doit réussir à en parler. Tout 
ce qu'elle fait l’emmène au plus bas. Un jour, elle verra, elle ne se réveillera pas. Lutte 
mortelle dont elle ne peut qu'être la perdante. Son cœur est fatigué, il lui demande de se 
reposer et qu'elle arrête de le secouer. Elle préfère rester dans sa bulle, cela lui permet de 
mieux calculer. Tout maîtriser et voir les chiffres baisser sont ses seuls souhaits. Pour 
accepter de grossir, il fallait qu'elle se dise, qu'au-delà d’être un chiffre c'était une jeune 
fille. Elle s'est isolée, son pronostic vital est engagé, mais elle continue à jouer. Elle  adore 
se répéter les mêmes mots tous les matins mais cela ne peut pas être son quotidien. 
Personne ne sait quand ceci  terminera. Mais on sait que ce combat s'achèvera. Du bon 
ou du mauvais côté, c'est à elle de décider. Les nombreuses mains qu'on lui tend, pour 
l'aider à remonter, elle ne veut pas les attraper, elle préfère les oublier, pour plus vite  
sombrer. La mort est sa confidente, sa compagne du quotidien, et si elle ne connaît pas la 
date de leur rendez-vous, elle sait du moins qu'elle s'en rapproche de plus en plus. Bientôt, 
elle se transformera en hirondelle qui déploiera ses ailes vers le ciel. Rien n'est éternel, 
petite ficelle. 

 

Certaines personnes pensent que c'est volontaire, alors qu'elle vit un enfer. Ses moindres 
faits et gestes sont devenus un calvaire, mais les gens disent que ce sont des manières.  
Voici mon quotidien de plateau-repas dans un service de TCA*. 
 
*troubles du comportement alimentaire 
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