La Forét

La petite fille avait la téte posée contre la vitre de la voiture. Elle écoutait en silence
le CD que son pere avait inséré dans le lecteur lors de leur départ, quelques heures
plus tét. C’était une compilation qu’elle avait faite avec sa mére des morceaux
classiques qu’elle préférait. Pour le moment, c’était le concerto pour piano n°23 de
Mozart. Suivraient ensuite Silencio de Beethoven, BWV 846 de Bach, les Quatre
Saisons de Vivaldi, le Lac des Cygnes de Tchaikovsky et bien d’autres encore.

La voiture se mit soudain a ralentir. La petite fille se redressa et demanda ce qui se
passait. Sa meére posa une main rassurante sur son bras :

« Ne t'en fais pas ma chérie, papa va juste s’arréter et se détendre un peu. Il conduit
depuis un moment déja tu sais. Un café lui fera du bien. »

L'enfant hocha la téte. Enfin, aprés quelques détours, le véhicule s’immobilisa et le
moteur fut coupé. Les deux parents descendirent et la mére vint ouvrir la portiére a
sa fille. Celle-ci balanga prudemment ses jambes en dehors de I'habitacle et se
laissa tomber du haut du Pajero noir. Elle atterrit souplement sur ses pieds et attrapa
automatiquement la main de sa meére a coté d’elle. La jeune femme saisit le manteau
de la fillette resté sur le siége et lui fit enfiler 'épaisse parka au col rehaussé de
fourrure. Puis elle claqua la portiére et le bruit caractéristique du verrou automatique
se fit entendre. L'enfant leva la téte vers le ciel et huma lair. Ca sent l'hiver,
remarqua-t-elle intérieurement. Une odeur étrange qu’elle ne pouvait définir, une
odeur de froid, de neige.

Elle suivit docilement ses parents jusqu’a I'établissement de l'aire autoroutiére. Le
coulissement des portes vitrées et une vague de chaleur les accueillirent lorsqu’ils
pénétrerent dans le batiment. Le « bip » des caisses enregistreuses de la petite
épicerie, le brouhaha des conversations des gens qui faisaient la queue pour aller
aux toilettes, le tintement de la vaisselle du restaurant et les cris des enfants qui
riaient sur I'aire de jeux les enveloppa comme un nuage de bruits, assourdissant par
rapport aux notes pures et envoutantes du piano de Mozart.

lls s’assirent a une table et le pére demanda :

« Je vais chercher des cafés pour maman et moi. Tu veux boire quelque chose
Agamonie ? »

La petite fille réfléchit un instant avant de déclarer :
« Un chocolat chaud.
- D’accord ma puce, je t'apporte ¢a tout de suite. »

Elle lui sourit et le remercia. Elle retira ensuite son manteau et posa son menton sur
la table. L'odeur du désinfectant était encore présente sur la surface en plastique. Sa
mere et elle attendirent en silence que leurs commandes arrivent. Le pére revint



rapidement et posa devant chacune d’elle une tasse bien chaude. Agamonie but la
sienne a petite gorgée en écoutant ses parents discuter. Le chocolat chaud était trés
sucré, différent de celui, noir, presque amer, que sa mére lui faisait d’habitude. Mais |l
était bon quand méme. Lorsqu’elle eut fini, elle tira sur la manche du pull de sa mére,
a sa gauche.

« Maman, je peux aller aux jeux s'il te plait ? »
Celle-ci hésita un instant puis approuva :
« Tres bien mais je te préviens, on ne reste pas longtemps. »

L'enfant la remercia en lui donnant un baiser et descendit de sa chaise. Elle se rendit
a petits pas précautionneux jusque devant l'installation ou s’amusaient les autres
enfants. Mais elle ne s’aventura pas dans le bac a boules multicolores ou entre les
rouleaux tournants. Elle s’assit simplement sur une chaise prés d'une fenétre,
immobile. Bientdt, quelqu’un vint se planter face a elle.

« La place a cété de toi est libre ? demanda le petit garcon d’'une voix fluette. »
Elle hocha la téte. L'enfant s’assit a sa droite en silence.
« Comment tu t'appelles ? s’enquit-il en se tournant vers elle.
- Agamonie, répondit-elle. Et toi ?
- Hippolyte.
- Tues la avec tes parents ? demanda-t-elle aprés un instant de silence.
- Oui.
- Moi aussi.

- Tu vas ou ? la questionna-t-il. Nous, on va passer Noél chez mes grands-
parents a Minot dans le Dakota du Nord.

- On se rend au Canada...Pourquoi tu ne vas pas jouer avec les autres ?
- Je n’ai pas envie. Je préfere rester assis la, avec toi.

- Ahbon ? Tu n’aimes pas les jeux ?

- Pas vraiment.

- Qu’est-ce que tu aimes alors ? s’enquit Agamonie, étonnée.

- Lesréves. »



Elle fronga les sourcils.

« Qu’est ce que tu veux dire par la ?

J'aime réver éveillé. Tu n'as jamais essayé ?
Non. Tu m’apprends ?

Il N’y a rien a apprendre. Tu laisses faire ton imagination. Si ¢a t'aide, tu peux
fermer les paupiéres. Moi, j'ai tellement I'habitude que je peux le faire les yeux
ouverts. »

Elle hocha la téte et obéit.

« Et maintenant ?

L34, tu vois, on avance tout les deux dans une forét silencieuse. Il n'y a pas de
chemin sous nos pieds mais ce n’est pas grave, aie confiance en moi, je ne
nous perdrai pas. Il y a de gros nuages au-dessus de nous et des milliers de
flocons tombent du ciel. Tiens, il y en a un sur ton nez, tu le sens ? Les arbres
sont tout noirs et sans feuilles, des arbres en manteau d’hiver. Il y en a tout
autour de nous, grands, majestueux. lls nous regardent cheminer entre leurs
troncs comme de vieux sages a I'ceil vif, attentifs au moindre de nos gestes ou
de nos pas. lls sont fiers et droits, méme avec leurs branches nues et griffues.
Toujours ce silence qui nous enveloppe... Mais un beau silence, tu
comprends, comme si tu savais que I'air joue une mélodie magnifique et que
la nature entiére I'écoute — sauf que toi tu n'es pas capable de I'entendre.
C’est la mélodie de l'hiver, celle qui fait hiberner les animaux, celle qui fait
venir le froid et la neige. Les flocons dansent sur cette musique, tu vois ?

Oui.

lls ont chacun une forme unique, délicate, ciselée, pleine de pics et
d’arabesques. On dirait du cristal !

Il'y a de la neige ?

Oui. Elle recouvre absolument tout. Elle fait des barbes aux arbres, comme
des grands péres immobiles, elle étouffe le bruit de nos pas pour qu'on ne
réveille personne. Elle a recouvert le monde de sa traine immaculée...

Avec de la fourrure d’hermine, incroyablement douce ?
Oui ! Ton imagination commence a s’éveiller on dirait.

Continue.



- On dirait que tout a été figé, que la nature dort d’'un profond sommeil, bercée

par les bras blancs que I'hiver a refermé sur elle. Il lui murmure sa chanson a
loreille.

- La chanson du Silence ?

- C’est ¢a. Maintenant, tu remarques que le terrain descend jusqu’a un creux ou
est niché un petit lac gelé. Il est beau, non ? »

Aprés quelques secondes de silence, la petite fille finit par faire « oui » de la téte en
souriant.

« On pourrait presque y faire du patin a glace, continua-t-il. J'aime bien les reflets
que le soleil couchant dessine dessus, on dirait I'apparition furtive d’ailes de fées,
diaphanes, irisées, comme des pans darcs en ciel soyeux et éphémeéres,
insaisissables. Tu veux qu’on s’approche ?

- D’accord...On peut se tenir la main ? J'ai peur de tomber, la pente est raide.
- Bien sdr. »
Hippolyte referma ses doigts glacés sur ceux, brllants, d’Agamonie.

« Bon, on y va doucement d’accord ? Tu plantes ton talon d’abord, comme ¢a tu ne
pourras pas perdre I'équilibre. »

Elle hocha la téte, elle avait compris.

« Voila, comme c¢a, trés bien. Tu te débrouilles pas mal. Regarde, on a déja fait la
moitié du chemin. Maintenant c’est moins raide, tu peux marcher normalement si tu
veux. Ah, tu as entendu ?

- Un oiseau ! s’exclama-t-elle en souriant.

- Oui. C’est un rouge-gorge.

- Comment tu le sais ?

-l estla, sur la branche juste au-dessus de nous.
- Ahoui!

- Il tranche avec le blanc de la neige mais je le trouve élégant avec son cou
écarlate. Il s’appelle Red Scarf.

- Calui va bien. Tu le connais ?

- Oui, c’est mon ami. Je viens le voir quand je m’ennuie.»



Mais brusquement, le monde magnifique dans lequel ils évoluent se met a trembler.
Des fissures apparaissent en plein ciel, d’autres se creusent profondément dans le
sol et enfin, tout vole en éclat lorsque la voix de la mére d’Agamonie retentit :

« On vay aller ma chérie. »

La fillette ouvrit les yeux. Elle soupira, lacha les doigts d’Hippolyte et descendit a
regret de sa chaise. Elle saisit la main de sa mére, la mine triste, fit quelques pas
avant de se retourner et de saluer d’'un mouvement de la téte son nouvel ami.

« Au revoir et merci encore ! fit-elle en souriant.

- Tu as dit quelque chose ma chérie ? lui demanda sa mére.

- Au revoir a Hippolyte. Il est venu s’asseoir a c6té de moi pour me tenir
compagnie et m’a appris a réver éveillée !

- ...Agamonie, il n’y avait personne a coté de toi. »

La petite fille fronca les sourcils et leva vers elle ses deux yeux blancs, immaculés
comme la neige, aveugles.
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