La femme qui jouait du piano

C’est un beau matin de printemps. Un matin comme les autres, ensoleillé et vert. La
lumiére qui se glisse a travers la fenétre caresse ma peau usée par le temps et me
réveille. Je ressens d’abord I'engourdissement dans mes jambes puis dans ma
poitrine. Je prends le temps d'éclaircir mes idées avant d’entreprendre la tache
pénible de sortir du lit. Mes muscles autrefois si puissants ne sont plus aussi
performants. Il me semble d’ailleurs que je ne les ai jamais sentis aussi faibles.
Assise sur le bord de la couchette, je respire avec difficulté. Une goutte salée vient
s’écraser sur le drap blanc lorsque je pense a ce qu’il va se passer aujourd’hui.

C’est un beau matin de printemps, un matin comme les autres et pourtant, tout va
changer.

Dans un effort qui me colte beaucoup de ma force, je me léve et me dirige vers la
grande fenétre qui est en face de mon lit. Elle est toujours ouverte. D’ici, je vois toute
la ville. Les vieux batiments du centre, les maisons abandonnées a la nature et plus
encore. Je vois la forét, verdoyante et sauvage, qui commence a l'orée de la ville et
s’étend bien au-dela. Je vois les montagnes au loin, fieres et majestueuses, se
confondant avec le bleu du ciel. J'ai choisi cette chambre il y a des dizaines
d’années pour pouvoir admirer cette vue tous les matins, et tous les matins me dire
a quel point cette vue est belle.

Ce matin, je sais que je la contemple pour la derniére fois.

C’est sans aucun regret, car il est temps pour moi d’accomplir la tache qui m’a été
confiée.

Mon regard se perd a travers la fenétre de longues minutes durant, puis je finis par
me décrocher du paysage. Sur le bureau de ma chambre sont entassés des carnets,
des feuilles et des livres anciens. Je m’en approche et commence a tous les glisser
dans un de mes sacs en toile. J'y mets la pile de cahiers qui m'ont servi de journal
de bord presque toute ma vie, il y en a une dizaine, c’est un peu lourd mais ¢a ira.
Mes mouvements sont lents et douloureux mais n’en restent pas moins précis. Je
choisis mes livres préférés parmi lesquels se trouve L’Homme qui plantait des
arbres, une nouvelle écrite il y a trés longtemps, lorsque le monde allait mal.

Elle raconte comment, de ses propres mains et convictions, un homme a lui seul
réussit a faire réapparaitre une forét dans un endroit ravagé par la sécheresse. C’est
une histoire magnifique a mes yeux qui montre comment un Homme seul peut
accomplir bien des miracles s’il est fidéle a ses idées.

Bagages faits, je prends quelques longues inspirations avant I'escalier. C’est long et
mes jambes me font souffrir. Cependant, cela fait plus de 30 ans que je descends
ces marches tous les matins et que je les remonte tous les soirs. C’est aussi ¢a le
probléme d’avoir choisis une jolie vue plutét qu’un acceés pratique.

Je sors enfin, le souffle court. Mes pieds nus et abimés épousent les dalles de pierre
entre lesquelles poussent des fleurs qui se mélent aux racines des arbres alentours.
Du mur d'en face sort un grand hétre dont les branches se confondent avec la
charpente du batiment. Les courbes aléatoires de la nature adoucissent



I'architecture rude de la ville et le vert des plantes contrebalance parfaitement avec
le gris du béton. Ignorant la douleur qui me brdle les poumons, je marche jusqu’au
pied d’'une facade ensoleillée. Sur une parcelle de terre qui n'est pas cachée par
'ombre des arbres est exposé le petit potager que je cultive depuis que je suis en
ville. J’y fais pousser plusieurs légumes et quelques herbes aromatiques et selon les
saisons, je récolte ce que la terre me donne. Je n‘arrose pas, plus personne n'en
aura besoin.

Je me dirige ensuite vers la riviere pour ma toilette matinale. Le sol se fait de plus en
plus doux au fur et a mesure que je m’enfonce entre les arbres. Enfin sur la berge, je
me déshabille entierement, non sans quelques difficultés, avant d’entrer dans I'eau
du torrent a la couleur translucide. Le clapotis du courant me berce et m’emplit les
oreilles d’'une mélodie agréable. La nature est sans doute la musicienne la plus
talentueuse que le monde ait connu. Je reste ainsi un long moment, profitant de la
douceur de l'onde sur ma vieille peau et savourant la chance que jai eu de vivre
dans ce monde si sauvage et si pur.

D’aprés ce que disaient les anciens lorsque jétais jeune, la nature fat autrefois
souillée, ravagée par la pollution des humains. Selon eux, nous sommes passés trés
proche d’une catastrophe irréparable qui aurait entrainé la destruction de la faune et
la flore de la planéte entiéere.

Le corps propre et rafraichit, je laisse mon corps sécher au soleil et la chaleur
estivale parcourir mon ventre, mes jambes, mon cou.

Ensuite, je ramasse quelques narcisses qui poussent sur la rive en me souvenant
que ce sont les fleurs préférées de ma mére et j'en fais un bouquet avant de repartir
en aval de la riviere.

Apres avoir marché pendant une longue demi-heure, jarrive avec soulagement dans
une toute petite clairiere ombragée. Ce n’est pas un petit bout d’herbe comme les
autres. En effet, un magnifique piano tout fait de bois est installé au centre des
arbres. Ma mere l'avait trouvé ici il y a des années de cela. Je m’en approche et mes
muscles engourdis me remercient de m’asseoir sur le petit banc en bois qui se
trouve a ses cotes.

Je commence a jouer. On me I'a appris lorsque jétais enfant, et depuis, je n'ai
jamais arrété. Au cours de ma longue vie, il N’y a pas un seul jour ou je n’ai pas joué
du piano. Parce que quand je joue, lorsque les notes s’élevent dans le ciel, jentends
chanter sa voix. Elle est douce, et claire, et fluide comme le chant d’'un oiseau. Et
cela me rend heureuse.

C’est comme ¢a que jai vécu, avec les instants de bonheur simples que ce monde
est capable de m’offrir. Méme aprés la mort de mes parents, je n'ai pas cessé
d’aimer profondément ma vie. Evidemment, il m’est arrivé d’étre triste pour tout ce
que j'ai perdu et d’étre en colére en pensant a tout ce que je n’ai pas eu le temps de
faire. Mais vivre dans le passé ne sert a rien.

Mes doigts courent sur les touches, légérement moins habiles qu’avant mais
toujours aussi souples, créant un son ponctué de graves et d’aigus qui rendent
I'univers magnifique. Mon corps ne me fait plus mal, mon esprit est libre de tous les
maux, et aucun probléme au monde n’existe plus par le seul pouvoir de la musique.



Je joue une mélodie infinie, pendant ce qu’il me semble étre des heures entieres
mais elles passent aussi vite que le vent dans mes cheveux gris. La nature se met a
jouer avec moi. De sauvage, elle devient amicale et m’enveloppe dans ses bras
chauds. La brise est violon dans les branches dansantes, les buissons sont maracas
et les cigales chantent sur I'air du piano.

Le spectacle de la nature m’arrache une larme qui coule sur ma joue. J'ai du mal a
lui dire adieu. Toutes ces belles années a vivre a ses cotés, je ne pourrai jamais
assez l'en remercier.

Pourtant, jaime cette idée que tout est éphémere et que tout méne a sa fin. Une
histoire qui se termine laisse la place a une autre, tout aussi belle.

Méme la musique n’est éternelle que tant qu’il y a encore des gens pour I'écouter.
Alors j'aimerais ne jamais m’arréter. Je joue sans aucune retenue, j'y mets tout mon
amour, toute ma haine, toute ma tristesse, et mes derniéres forces. Chaque note
s’empare de mon corps et me donne des frissons.

Je ferme les yeux.

La musique me transcende et comme a chaque fois, je joue comme si c'était la
derniére. Savoir que celle-ci est vraiment la derniére brise mon cceur autant que
soulage mon ame. Je n’ai pas encore fini de livrer mes émotions dans la musique de
mes mains. Lorsque je l'aurais fait, le ciel aura pris une couleur pourpre et quelques
lumieres a des milliards de kilomeétres commenceront a briller. La nature sera
soudain devenue paisible a nouveau. Je pleurerai sirement un long moment avant
de me coucher sur le matelas que me fait le sol et de regarder une ultime fois la
beauté que la Terre m’a offert a voir en me mettant au monde. Je placerai mes livres
a coté de moi, ils s'abimeront sans doute plus tard mais qu’importe, il n’y a plus
personne pour les lire. Je prendrai ensuite entre mes mains le bouquet de fleurs
ramassé plus tét et le tiendrai fort sur ma poitrine.

Le coeur serré, jécouterai la nature me jouer un air pour m’endormir et plus rien
d’'autre ne comptera. La musique dans les oreilles, le monde pourrait bien
s’effondrer. Mon monde, ma Terre, que je serai sur le point de libérer.

J'expirerai une derniére fois et je me dirai a quel point c’est beau d’avoir été le
dernier humain de la planéte.

Anna Blacheére Carisey



