La goutte de trop

Il raccrocha délicatement le tableau. Pendant ce temps, Marion ferma
soigneusement la porte, laissa glisser son peignoir sur le sol, mit un pied dans la
baignoire, puis l'autre. Elle ferma le rideau d’'un coup bref et ouvrit le robinet. Tandis
quelle se prélassait sous l'eau chaude de la douche, jeus un mauvais
pressentiment. Le danger était palpable, il flottait dans I'air humide et suffocant de
cette salle de bain... J'aurais aimé lui crier de faire attention. Hélas, une ombre
apparut par transparence derriére le rideau, trop tard! Il 'ouvrit avec la méme
dextérité qu’elle quelques minutes auparavant, couteau levé dans sa direction, prét a
s’abattre sur ce pauvre corps sans défense. Les violons se mirent a crisser de fagcon
stridente et insoutenable. Elle le vit, hurla. Un, deux, trois, les coups de couteau
s’enchainérent, le sang coula en se mélant a I'eau du bain. C’était fait, il partit a la
hate. Elle s’affaissa dans d’horribles hoquets sur le carrelage blanc et froid,
emportant avec elle le rideau opaque.

Maman appuya sur la téléecommande, il était environ vingt-trois heures, je me
hissai péniblement hors du canapé, je mis mon téléphone en charge, saluai mes
parents et montai pour aller me coucher. J'entendis ma mére dire a mon petit frere :

- Tu ne vas pas faire de cauchemar j’espére !

Je m’exclamai la bouche pleine de dentifrice en sortant la téte par
'encadrement de la porte de la salle de bain :

- Ch’est bon maman, ch’est un film et puis il n’a plus quatre ans !

Mon petit frére acquies¢a d’'un simple signe de téte, me sourit pour donner le
change et monta a son tour se coucher tenant fermement dans ses bras notre
pauvre chat incapable de bouger une oreille.

J'ouvris ma fenétre pour fermer mes volets. Curieusement, il ne faisait pas
froid pour un mois de novembre, mais le vent soufflait et faisait bouger la cime des
arbres. Je fermai ma fenétre, et me tournai vers ma bibliothéque. Je parcourus des
yeux les rayonnages et les tranches noires, rouges ou jaunes des polars rangeés la.
Je pris un livre au hasard puis m’allongeai dans mon lit pour commencer ma lecture.

C’était un roman que javais lu quelques années auparavant, je me souvenais
vaguement de l'intrigue : un vieil homme qui faisait toutes sortes de collections
improbables comme des poignards usagés, des photos d’identité d'inconnus ou
encore des clefs qui n‘ouvraient aucune des portes de chez lui... |l vivait avec sa
femme qu’il aimait terriblement. Un jour elle mourut: personne ne sut pourquoi.
L’homme était malheureux, seul et submergé de tristesse, il n’avait pas de famille ni
d’amis. Il devenait de plus en plus pale et ridé. Quelques semaines plus tard, des
évenements étranges se produisirent dans la ville, on avait plusieurs fois retrouvé
des animaux crucifiés sur sa porte et sur celles de ses voisins. Par la suite il s’était
introduit chez des gens pendant la nuit, et au petit matin, ces personnes I'avaient
retrouvé dans un lit les mains couvertes de sang, dormant comme un bébé. I



déambulait souvent dans la ville avec un gros sac plein a craquer. A sa vue, les gens
changeaient de trottoir et les parents prenaient leurs enfants par la main. Certains le
redoutaient et avaient peur de lui, le pensaient fou, d’autres ne croyaient pas a ces
histoires et songeaient a ce pauvre homme que tout accablait. Les enfants se
racontaient des histoires terrifiantes dans lesquelles il était le « méchant ».

A I'époque javais beaucoup aimé ce bouquin, il faisait peur, comme la plupart
des livres que je lis d’ailleurs !

Plus javancais dans ma lecture, plus je me rappelais I'histoire dans les
moindres détails, a I'exception d’'une chose : la fin. Impossible de me remémorer la
chute.

Au bout d'un certain temps, la maison était calme, mon frére ainsi que mes
parents avaient di s’endormir et le chien des voisins avait cessé d’aboyer. J'aimais
beaucoup ces moments, jétais seul et aucune pensée ne venait me troubler dans
ma lecture. Ah si, justement, je venais de me rappeler que maman m’avait demandé
de fermer la porte a clef en allant me coucher. Jignorais quelle heure il était : le
temps semblait s’arréter quand je lisais. Il m’arrivait parfois de faire des nuits
blanches sans le vouloir ! Et puis jaimais tellement ce genre de livres, n’importe qui
les trouvait effrayants mais moi je n’avais jamais peur !

Je me levai donc, en faisant attention a ne pas me heurter dans la pénombre.
Le sol était froid. La maison était si calme qu’on entendait le vent souffler dehors et
les volets claquer : Marin avait di encore oublier de les attacher... Je m’avancai
dans le salon obscur: seul un mince rayon de lune filtrait a travers les volets
entrouverts. J'avancgai a tatons jusqu’a la porte pour la fermer, je donnai un petit coup
sec sur la poignée : elle était déja fermée ! Je descendis machinalement la main pour
toucher la clef... Mes doigts parcouraient frénétiquement la serrure cherchant
désespérément cette clef qui ne quittait jamais son emplacement. Je dus rapidement
me rendre a 'évidence : elle n’y était plus ! Un malaise s’empara de moi. J'essayai
confusément de trouver une explication. Je déglutis péniblement, et pensai:
« Maman a di la fermer finalement ... Enfin, Adrien, tu flippes vraiment pour une
porte fermée ?» J'essayai de me rassurer mais au fond de moi je savais trés bien
que cette situation était anormale...

Je fis demi-tour pour retourner dans ma chambre lorsque jentendis un
grincement qui me figea sur place, au milieu de la piece plongée dans la pénombre.
Je tendis l'oreille, hébété, tous les sens en éveil. Jattendis comme ¢a de longues
secondes qui me semblérent des heures. Je m’apprétai a repartir quand un second
grincement se fit entendre comme la longue plainte d’'un animal blessé. Je
connaissais ce bruit : c’était celui de la fenétre de la chambre de Marin, un bruit
familier, un bruit facilement reconnaissable. Je m’arrétai, ne sachant que faire, les
ongles plantés dans la couverture de mon livre. Je grimagai. Puis le silence
enveloppa de nouveau la maison endormie. Je pensai : « J'aime bien les histoires
terrifiantes, mais seulement dans les livres ! »

Je continuai mon périple. Jamais le chemin entre la porte d’entrée et ma
chambre ne m’avait paru aussi long! Jessayai de sourire de ma faiblesse,



heureusement que personne ne me voyait... D’ou venait pourtant cette désagréable
impression d’étre observé ? Je m'engageai dans les escaliers, impatient de retrouver
le refuge rassurant de mon lit. Je réglai ma respiration sur le rythme régulier des
marches et parvins ainsi a calmer mon cceur jusqu’a présent affolé. Jatteignis la
derniere marche avec un soulagement palpable quand mon pied se posa dans
quelque chose d’humide, comme une petite flaque. J'eus un hoquet de stupéfaction
et retins un cri de frayeur, lachai mon livre et courus dans ma chambre. Je m’enroulai
dans ma couverture, tremblant, au bord de la nausée. J'étais incapable de réfléchir,
la peur me paralysait le cerveau. Je restai comme ¢a pendant un bon moment
incapable de bouger.

Les volets de Marin ne claquaient plus: ce silence de plomb était plus
terrifiant encore que le bruit brutal mais familier des planches heurtant le mur au gré
des bourrasques.

Petit a petit, je pus de nouveau utiliser mon cerveau, je repensai a ce que je
venais de vivre, je raisonnai. J'essayai de trouver une explication logique pour
expliquer ce qui venait de se produire... Et soudain, tout me parut limpide ! Marin
s’était tout simplement relevé pour fermer ses volets, c’était juste une coincidence :
maintenant ils ne claquaient plus. Maman avait simplement fermé la porte voyant
que javais oublié. Et puis, la flaque, c’était de la pluie ! Il y avait souvent des
gouttiéres dans la maison quand il pleuvait fort par vent du nord !

J'étais rassuré. Je lachai un soupir de soulagement, javais inconsciemment
da faire le paralléle avec le livre que je venais de lire : la clef qui manque sur la porte
comme le vieil homme les collectionnait, le grincement de la fenétre quand il rentrait
chez les gens la nuit, et le sang pour les animaux crucifiés. Je me sentai ridicule, a
force de lire des livres effrayants je devenais parano! Mon coeur avait repris son
rythme habituel et j’étais au chaud sous ma couette... Quel idiot jétais a me faire des
frayeurs pareilles !

Mais, rapidement, un terrible frisson parcourut mon corps, mon sang se figea
et mon souffle se coupa.

Cela faisait trois semaines qu’il n’avait pas plu une goutte...

Cette fois, la peur m’envahit.

Maya Gonon-Liaud



