
La goutte de trop 

Il  raccrocha  délicatement  le  tableau.  Pendant  ce  temps,  Marion  ferma 
soigneusement la porte, laissa glisser son peignoir sur le sol, mit un pied dans la 
baignoire, puis l’autre. Elle ferma le rideau d’un coup bref et ouvrit le robinet. Tandis 
qu’elle  se  prélassait  sous  l’eau  chaude  de  la  douche,  j’eus  un  mauvais 
pressentiment. Le danger était palpable, il flottait dans l’air humide et suffocant de 
cette  salle  de bain… J’aurais  aimé lui  crier  de faire  attention.  Hélas,  une ombre 
apparut  par  transparence  derrière  le  rideau,  trop  tard !  Il  l’ouvrit  avec  la  même 
dextérité qu’elle quelques minutes auparavant, couteau levé dans sa direction, prêt à 
s’abattre sur ce pauvre corps sans défense. Les violons se mirent à crisser de façon 
stridente et  insoutenable. Elle le vit,  hurla.  Un, deux, trois,  les coups de couteau 
s’enchaînèrent, le sang coula en se mêlant à l’eau du bain. C’était fait, il partit à la 
hâte.  Elle  s’affaissa  dans  d’horribles  hoquets  sur  le  carrelage  blanc  et  froid, 
emportant avec elle le rideau opaque. 

Maman appuya sur la télécommande, il était environ vingt-trois heures, je me 
hissai péniblement hors du canapé, je mis mon téléphone en charge, saluai mes 
parents et montai pour aller me coucher. J’entendis ma mère dire à mon petit frère :

- Tu ne vas pas faire de cauchemar j’espère ! 

Je  m’exclamai  la  bouche  pleine  de  dentifrice  en  sortant  la  tête  par 
l’encadrement de la porte de la salle de bain : 

- Ch’est bon maman, ch’est un film et puis il n’a plus quatre ans !

Mon petit frère acquiesça d’un simple signe de tête, me sourit pour donner le 
change  et  monta  à  son  tour  se  coucher  tenant  fermement  dans  ses  bras  notre 
pauvre chat incapable de bouger une oreille.

J’ouvris ma fenêtre pour fermer mes volets. Curieusement, il  ne faisait  pas 
froid pour un mois de novembre, mais le vent soufflait et faisait bouger la cime des 
arbres. Je fermai ma fenêtre, et me tournai vers ma bibliothèque. Je parcourus des 
yeux les rayonnages et les tranches noires, rouges ou jaunes des polars rangés là. 
Je pris un livre au hasard puis m’allongeai dans mon lit pour commencer ma lecture. 

C’était un roman que j’avais lu quelques années auparavant, je me souvenais 
vaguement  de  l’intrigue :  un  vieil  homme qui  faisait  toutes  sortes  de  collections 
improbables  comme  des  poignards  usagés,  des  photos  d’identité  d’inconnus  ou 
encore des clefs qui n’ouvraient aucune des portes de chez lui… Il vivait avec sa 
femme qu’il  aimait  terriblement.  Un  jour  elle  mourut :  personne ne  sut  pourquoi. 
L’homme était malheureux, seul et submergé de tristesse, il n’avait pas de famille ni 
d’amis. Il devenait de plus en plus pâle et ridé. Quelques semaines plus tard, des 
évènements étranges se produisirent dans la ville, on avait plusieurs fois retrouvé 
des animaux crucifiés sur sa porte et sur celles de ses voisins. Par la suite il s’était 
introduit chez des gens pendant la nuit, et au petit matin, ces personnes l’avaient 
retrouvé  dans  un  lit  les  mains  couvertes  de  sang,  dormant  comme un  bébé.  Il 



déambulait souvent dans la ville avec un gros sac plein à craquer. A sa vue, les gens 
changeaient de trottoir et les parents prenaient leurs enfants par la main. Certains le 
redoutaient et avaient peur de lui, le pensaient fou, d’autres ne croyaient pas à ces 
histoires  et  songeaient  à  ce  pauvre  homme  que  tout  accablait.  Les  enfants  se 
racontaient des histoires terrifiantes dans lesquelles il était le « méchant ».

A l’époque j’avais beaucoup aimé ce bouquin, il faisait peur, comme la plupart 
des livres que je lis d’ailleurs !

Plus  j’avançais  dans  ma  lecture,  plus  je  me  rappelais  l’histoire  dans  les 
moindres détails, à l’exception d’une chose : la fin. Impossible de me remémorer la 
chute. 

Au bout d’un certain temps, la maison était calme, mon frère ainsi que mes 
parents avaient dû s’endormir et le chien des voisins avait cessé d’aboyer. J’aimais 
beaucoup ces moments, j’étais seul et aucune pensée ne venait me troubler dans 
ma lecture. Ah si, justement, je venais de me rappeler que maman m’avait demandé 
de fermer la porte à clef en allant me coucher. J’ignorais quelle heure il  était :  le 
temps  semblait  s’arrêter  quand  je  lisais.  Il  m’arrivait  parfois  de  faire  des  nuits 
blanches sans le vouloir ! Et puis j’aimais tellement ce genre de livres, n’importe qui 
les trouvait effrayants mais moi je n’avais jamais peur ! 

Je me levai donc, en faisant attention à ne pas me heurter dans la pénombre. 
Le sol était froid. La maison était si calme qu’on entendait le vent souffler dehors et 
les volets claquer :  Marin avait dû encore oublier  de les attacher… Je m’avançai 
dans  le  salon  obscur :  seul  un  mince  rayon  de  lune  filtrait  à  travers  les  volets 
entrouverts. J’avançai à tâtons jusqu’à la porte pour la fermer, je donnai un petit coup 
sec sur la poignée : elle était déjà fermée ! Je descendis machinalement la main pour 
toucher  la  clef…  Mes  doigts  parcouraient  frénétiquement  la  serrure  cherchant 
désespérément cette clef qui ne quittait jamais son emplacement. Je dus rapidement 
me rendre à l’évidence : elle n’y était plus ! Un malaise s’empara de moi. J’essayai 
confusément  de  trouver  une  explication.  Je  déglutis  péniblement,  et  pensai : 
« Maman a dû la fermer finalement … Enfin, Adrien, tu flippes vraiment pour une 
porte fermée ?» J’essayai de me rassurer mais au fond de moi je savais très bien 
que cette situation était anormale…

Je  fis  demi-tour  pour  retourner  dans  ma  chambre  lorsque  j’entendis  un 
grincement qui me figea sur place, au milieu de la pièce plongée dans la pénombre. 
Je tendis l’oreille, hébété, tous les sens en éveil. J’attendis comme ça de longues 
secondes qui me semblèrent des heures. Je m’apprêtai à repartir quand un second 
grincement  se  fit  entendre  comme  la  longue  plainte  d’un  animal  blessé.  Je 
connaissais ce bruit :  c’était  celui  de la fenêtre de la chambre de Marin,  un bruit 
familier, un bruit facilement reconnaissable. Je m’arrêtai, ne sachant que faire, les 
ongles  plantés  dans  la  couverture  de  mon  livre.  Je  grimaçai.  Puis  le  silence 
enveloppa de nouveau la maison endormie. Je pensai : « J’aime bien les histoires 
terrifiantes, mais seulement dans les livres ! » 

Je  continuai  mon périple.  Jamais  le  chemin  entre  la  porte  d’entrée  et  ma 
chambre  ne  m’avait  paru  aussi  long !  J’essayai  de  sourire  de  ma  faiblesse, 



heureusement que personne ne me voyait… D’où venait pourtant cette désagréable 
impression d’être observé ? Je m’engageai dans les escaliers, impatient de retrouver 
le refuge rassurant de mon lit.  Je réglai ma respiration sur le rythme régulier des 
marches et parvins ainsi  à calmer mon cœur jusqu’à présent affolé. J’atteignis la 
dernière  marche  avec  un  soulagement  palpable  quand  mon  pied  se  posa  dans 
quelque chose d’humide, comme une petite flaque. J’eus un hoquet de stupéfaction 
et retins un cri de frayeur, lâchai mon livre et courus dans ma chambre. Je m’enroulai 
dans ma couverture, tremblant, au bord de la nausée. J’étais incapable de réfléchir, 
la  peur  me paralysait  le  cerveau.  Je  restai  comme ça  pendant  un  bon  moment 
incapable de bouger. 

Les  volets  de  Marin  ne  claquaient  plus :  ce  silence  de  plomb  était  plus 
terrifiant encore que le bruit brutal mais familier des planches heurtant le mur au gré 
des bourrasques. 

Petit à petit, je pus de nouveau utiliser mon cerveau, je repensai à ce que je 
venais  de  vivre,  je  raisonnai.  J’essayai  de  trouver  une  explication  logique  pour 
expliquer ce qui venait de se produire… Et soudain, tout me parut limpide ! Marin 
s’était tout simplement relevé pour fermer ses volets, c’était juste une coïncidence : 
maintenant ils ne claquaient plus. Maman avait simplement fermé la porte voyant 
que  j’avais  oublié.  Et  puis,  la  flaque,  c’était  de  la  pluie !  Il  y  avait  souvent  des 
gouttières dans la maison quand il pleuvait fort par vent du nord ! 

J’étais rassuré. Je lâchai un soupir de soulagement, j’avais inconsciemment 
dû faire le parallèle avec le livre que je venais de lire : la clef qui manque sur la porte 
comme le vieil homme les collectionnait, le grincement de la fenêtre quand il rentrait 
chez les gens la nuit, et le sang pour les animaux crucifiés. Je me sentai ridicule, à 
force de lire des livres effrayants je devenais parano ! Mon cœur avait repris son 
rythme habituel et j’étais au chaud sous ma couette… Quel idiot j’étais à me faire des 
frayeurs pareilles ! 

Mais, rapidement, un terrible frisson parcourut mon corps, mon sang se figea 
et mon souffle se coupa. 

Cela faisait trois semaines qu’il n’avait pas plu une goutte…

Cette fois, la peur m’envahit.

Maya Gonon-Liaud


