L a voiturerouge

Une énorme explosion retentit. Je suis fauchégpfrte du souffle,

mes oreilles bourdonnent, mes yeux me piquent.eJeei@ve péniblement pour voir
dans le ciel un énorme champignon de fumée noioenrie je commence a bien
connaitre la ville je devine que la bombe a du @sgid dans le quartier nord, a
seulement un kilométre d'ici. Je serre mon appph&to contre moi et m'élance dans
cette direction. Déja les survivants arrivent ampte goutte, je croise une femme
qui porte un bébé dans ses bras et tire un autamterlle hurle, je devine qu'elle
cherche quelqu'un, peut-étre un troisieme enfaats e ne peux pas m'arréter pour
I'aider, j'ai a peine le temps de la voir gu'elevanouit dans la foule, fuyant le lieu
de la déflagration. La poussiere envahit les rpiss je me rapproche du lieu de
I'explosion, plus I'air devient irrespirable. Jevogs que les ombres des batiments, les
silhouettes de personnes essayant comme moi dengxor Je heurte différents
objets. Personne ne fait attention a moi, je ng guiun fou qui va dans la mauvaise
direction. Je bouscule un homme, je le reconnarend des fruits et légumes prés de
mon immeuble. Je baisse mes yeux et reste figés Basmbras il y a une petite masse
inerte enveloppée d'un chale bleu. Il me hurlegueekhose et me pousse pour que je
le laisse passer. Je continue a avancer en peasapetit étre dans les bras de
I'hnomme. Je ne peux m'habituer a ces visions, depuan que je vis ici, un an que je
fais constamment face a la mort, la peur et lafsafe. C'est presque devenu
surprenant qu'il y ait moins de dix personnes diggm chaque jour. Je regarde ma
montre, vingt minutes sont passées depuis I'expio$ poussiere commence petit a
petit & se dissiper. Je suis seul au milieu deucauwrait pu étre un champ de bataille,
autour de moi tout n'est que débris et restesn&dcd'habitations, les rares murs
encore debout menacent de s’effondrer a tout mgntergol goudronné a sauté
laissant apparaitre la terre. Ici ou la on retrodegs objets intacts, seule trace d'une
existence passée, je me demande par quel miradatiFréchappé a la destruction du
quartier. Je sais que les personnes que j'ai emisént probablement les seules
survivantes du quartier nord, il y en avaient si.pke revois leurs silhouettes fuyant
le désastre, les rares visages que j'ai pu aperacats cette course effrénée.

Ces expressions d'horreur resteront a jamais gsalades ma mémoire. Ces images je
ne peux pas les capturer, les montrer au resteothadlen Elles sont insaisissables par
un appareil photo, pour les croire il faut les v&i-méme mais, la encore la nature
humaine s'y refuserait. J'évite de trop regardedétail car je sais qu'ils sont toujours
la, ceux qui n'étaient pas au bon endroit lorsquirdme s'est produit, ou encore ceux
qui n'ont simplement pas couru assez vite. Je ar pas les voir. Je fais une bréve
priere afin de souhaiter un bon voyage a toutesaosess et par la méme occasion
j'essaye d'apaiser la mienne puis, je sors morreipphoto de son étui et je mitraille
I'endroit. Ici, un morceau de cuisine, la-bas kégise d'une échoppe. Le bruit
presque imperceptible du déclencheur de I'apptieible le silence succédant a la
mort. Je capture les derniére traces de ce liganst offrir mon aide aux secouristes
bénévoles qui viennent d'arriver. Je passe le desta journée a aider des personnes



a retrouver leurs maigres biens dans les décomjeres, réfléchis plus, ou peu, c'est
ma maniére a moi de me protéger de cette effroyaakté. J'enchaine des gestes
instinctifs jusqu'au coucher du soleil et enfimgatre chez moi.

Mon appartement froid m'attend, les seuls meuldtestant que je vis ici sont
un lit et un mini frigo, vu le peu de temps quepgasse je n'ai pas jugé nécessaire de
meubler plus que le strict minimum. J'essaye devicher la téte mais je sais que ce
soir au journal de vingt heures dans n'importe gagk, on parlera de la 8¢éme bombe
qui s'est abattue sur Gaza en une semaine , tauehgunartier nord. Je sais aussi que
quelle que soit la durée du reportage, a la finodunal télévisé les gens oublieront
tout et retourneront a leurs occupations car teujucon leur aura montré n'aura était
gu'un nombre approximatif de victimes et de rapitesges montrant I'étendu des
dégats. Je ne veux pas de ¢a, je ne veux pas poé ¢en événement aussi important
que la sortie du dernier jeu vidéo a la mode. Jendors en priant pour qu'un
nouveau missile ne s'abatte pas sur la ville perdanit.

Huit heures, il y a la queue au cybercafe, lesigants du district sont venus
donner des nouvelles a leurs proches qui ont ppateer. Je passe mon tour, je ne
suis pas pressé. Une jeune femme surprise me riensénme demande si je n'ai pas
quelqu'un a joindre, je réponds négativement paigjuestionne sur sa famille a
I'étranger. « Ma famille ne vit pas a I'étrangée kabitait dans le quartier nord. C'est
MOi qui suis partie pour mes études, durant toceesannées je ne leur ai pas donné
de nouvelle. Je n'ai rien voulu voir, rien voulirda occupée a ma petite peau, ma
petite personne. Je ne sais pas comment je vamssorér. Je les ai tous perdus. » Je
rapporte ses paroles sur mon carnet. Intriguéenedd demande ce que je compte en
faire. « Mon histoire n'a rien d’exceptionnelle »e mit-elle. Je lui explique que si
pour moi elle I'est ! J'essaie de recueillir desdignages. Je voudrais que le monde
entier la trouve exceptionnelle et que la mort egiehne pas une banalité parce
gu'on la cotoie au quotidierPeu a peu les rares ordinateurs se liberent, je me
connecte sur mon blog et publie comme a mon habikesl photos de la veille en 'y
ajoutant le témoignage de la jeune femme. Je epss photographe ou journaliste,
je capture des événements que je poste sur la &dfEerant que cela déclenchera
guelques sentiments et prises de conscience chrez au

Alors que jallais me déconnecter, la siréene daleetentit, j'attrape mon
appareil photo et cours vers l'abri anti-bombeplis proche. Nous avons environ
cing minutes, pas plus pour rejoindre un abri quansirene se déclenche, apres ca
un missile peut s'écraser n'importe ou. Je retrommeequinzaine de personnes, je lis
dans leurs yeux qu'elle n'en peuvent plus. Je gatilement leur sentiment. Cing
minutes passent, rien. Il y a un petit garcon dangroupe, environ quatre ans je
pense. Il joue tranquillement aux petites voitut@st en souriant a sa mere. Dix
minutes et toujours rien. Une petite voiture roogde a mes pieds, je la renvoie en
direction de l'enfant, qui éclate de rire et merdavoie a son tour. Le manége
recommence plusieurs fois. Quinze minutes que soosMes ici. L'atmosphére dans
I'abri commence a se détendre, toutes les persgrasentes sont attendries par la



joie de vivre de l'enfant. Je prends en photo e de personnes et |'enfant au
centre, leurs sourires paraissent incongrus dantelulleu mais, moi aussi je me
laisse aller a I'ambiance presque sereine de tesfgaente minutes passées, rien.
Cela commence a devenir étrange, il y a raremefdudses alertes, la bombe prédite
aurait du exploser il y a plus de vingt minutesvdes que le groupe de personnes
avec gui je suis commence aussi a s'interroger,ammun accord nous décidons de
rester un instant de plus par précaution puis déeque lieu lugubre. Le petit garcon
regarde sa mere les yeux pleins d'espoir, comprepannous allons bientét sortir.
Enfin, ma montre affiche que les dix minutes sadsges. Sur un signe de sa mere,
I'enfant court vers la sortie, serrant ses petr@tures contre lui, un sourire aux
levres. A mon tour, je m'approche de la porte, dieik réchauffe ma peau. Je
photographie ce spectacle de Gaza illuminé paur@ére de fin d'apres midi, les
rues animees par les personnes sortant comme meuEbds ou, par les commerces
reprenant leurs activités. Je tourne mon visage leeciel afin de profiter des rayons
du soleil et apercois une masse sombre . Le sokeibrlle les yeux, clignant des
paupieres, je détourne le regard. Quand jouvreouveau les yeux je vois tout
d'abord le sol, ma joue et le reste de mon comepgsent. Plus loin, j'apergois une
petite voiture rouge, baignant dans une flaque @mencouleur.
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