
Le témoin

Thibaud attendait impatiemment, tapi dans l'ombre d'une ruelle étroite d'un quartier  
mal famé de Paris. Le vieux était en retard. Cela faisait une demi-heure qu'il l'attendait. 
Thibaud avait toujours été impatient, surtout quand il savait le moment attendu proche. Sa 
mère lui avait toujours dit que  son impatience était son plus grand défaut. Cependant il  
aimait que les choses soient bien carrées, organisées… Aussi Thibaud avait tout prévu 
dans les moindres détails, cela ne pouvait que marcher. Son plan était parfait, il le savait 
mais plus le vieux mettait de temps à arriver, plus Thibaud stressait. Ce qu'il avait à faire 
était  simple :  braquer le vieux, prendre son argent et partir.  Simple. Basique. Le vieux 
passait au même endroit aux mêmes heures et surtout tous les jours sauf le dimanche où 
il rentrait de son cours d'aquagym un peu plus tard. Thibaud avait choisi ce jour-là pour  
opérer, le vieux étant fatigué et la nuit bientôt tombée. 

Nous étions donc dimanche soir, dans une rue très peu passante. Et le vieux était 
en retard. Mais qu'est-ce qu'il foutait bon sang ! Thibaud regarda sa montre. Huit heures et 
quart. Le vieux avait maintenant quarante-cinq minutes de retard. « Pourquoi ce genre de 
chose  n'arrive  qu'à  moi ? »,  se  lamenta-t-il.  Qu'est-ce  qu'il  faisait  chaud  sous  cette 
cagoule... Thibaud transpirait à grosses gouttes. En vérité il avait peur, peur de voir sa fille 
unique mourir  de  faim ou de froid,  peur  de  faire  ce  qu'il  allait  faire,  peur  de  se  faire  
remarquer. Depuis quelques années pour survivre, il détroussait les vieux, plus simples à  
voler. Et cela parce sa femme Lisa était partie, le laissant seul avec sa fille Julie. Depuis 
qu'elle l'avait quitté, il enchaînait les petits boulots et avait beaucoup de mal à gagner sa 
vie et donc à nourrir son enfant. Les services sociaux l'avaient déjà menacé de lui retirer la  
garde de Julie s'il n'arrivait pas à trouver une situation plus stable. Mais il avait une part de  
responsabilité dans tout cela : régulièrement, il venait se saouler au Tartempion, un bar de 
Montmartre. Il  en était  venu à connaître tous les habitués. Souvent il  s’endormait et le 
gérant du bar le réveillait. Étant dans l'incapacité de payer toutes ses consommations, il  
était souvent mis à la porte et prié de revenir le lendemain pour travailler gratuitement.  
Mais il y avait pire. Son médecin lui avait dit, lors de sa dernière consultation qu'il avait un  
cancer du poumon. L'ironie résidait dans le fait  que Thibaud s'était toujours interdit de 
fumer. Thibaud, n'ayant pas les moyens de se payer  le traitement adéquat pour se faire  
soigner, était réduit à voler l'argent des personnes âgées, sans aucun espoir de guérison. 
Il en était là de ses sombres pensées quand tout à coup sa cible tourna au coin de la rue 
et amorça son avancée vers lui. Un nœud commença à se former dans son ventre comme 
à chaque fois qu'il  allait  commettre un crime. Ce nœud était  devenu presque familier. 
Thibaud sortit le couteau de sa poche et, au moment  où le vieux passa à côté de lui, le 
brandit et s'écria :

- Hé toi là ! Balance ta tune tout d'suite ou j'te crève !



Maintenant Thibaud avait l'habitude, mais ses débuts avaient étés rudes. Ce visage 
contracté, ces sourcils froncés, ces paroles programmées… Cependant s'il y avait bien 
une chose que Thibaud avait du mal à accepter c'était bien la violence qu'il percevait dans 
sa propre voix lors de ses délits. Il n'était pas fait pour cela, il le savait. Thibaud aurait bien 
aimé  être  un  citoyen  honnête,  avoir  une  vie  calme,  mais  le  destin  en  avait  décidé 
autrement.  Il  l'avait  condamné  à  mener  une  vie  de  criminel,  de  hors-la-loi.  Parfois  il  
songeait à tout arrêter. Ce serait plus simple, il n'y aurait qu'un pas à faire, au bord du 
vide, basculer et tout serait fini. Mais il y avait Julie, sa fille, sa raison d'être. Si on la lui  
retirait, ce serait probablement ce qui se passerait. Il sauterait. Il secoua lentement la tête  
et se concentra sur le vieux. Il était intelligent et il avait compris que c'était mieux pour lui  
d'obtempérer. D'un geste souple, il sortit son portefeuille, le posa sur le sol devant lui et  
partit sans dire un mot. Une fois qu'il fut hors de vue, Thibaud retira sa cagoule et soupira.  
Il regarda autour de lui pour déceler un éventuel témoin. D'un coup, il se figea. Quelqu'un 
l'avait vu. Un homme le fixait depuis le bar en face de la rue. Et il venait  d'enlever sa 
cagoule.

Il était grand et svelte et aurait pu être beau si n'avait été la dureté de son visage et 
son costume miteux. Il avait une barbe inégalement rasée et un pantalon de toile ainsi  
qu'une veste noire. Thibaud ne pouvait pas voir ses yeux car l'individu portait des lunettes 
mais il ne doutait pas qu'ils fussent braqués sur lui. Ils s’observèrent un moment avant que  
Thibaud ne baisse les yeux. Il s'assit par terre à l’abri d'une poubelle et se mit à pleurer 
doucement. Il savait ce qu'il devait faire désormais. Pour la première fois de sa vie, lui, 
Thibaud allait  tuer.  Il  attendit  que l'homme du bar s'en aille et  commença à le suivre.  
Pendant qu'il attendait que l'homme s'en aille, il avait réfléchi au meilleur moyen de le tuer.  
L'homme avait sûrement bu, il le voyait à sa démarche peu assurée et chancelante. Il se  
dit qu'il pourrait ne même pas avoir besoin de son couteau, il avait oublié sur la chaussée.  
Un objet contondant suffirait,  type batte de base-ball  ou pied-de-biche. Au moment où 
l'homme s'engagea dans une impasse, Thibaud avisa un morceau de métal probablement 
issu de la tuyauterie du bâtiment, et le ramassa. Pour la deuxième fois de la journée, le 
nœud se  forma,  plus  fort  que  d'habitude.  Thibaud  le  sentait  au  creux  de  son  ventre 
lorsqu'il s'approcha de l'homme. Il le frappa de toutes ses forces sur la nuque qui émit un 
craquement sourd qui le fit frissonner. L'homme mourut sur le coup mais Thibaud, rendu 
fou par  l'acte qu'il  venait  de commettre,  continua de le frapper  et,  alors que du sang 
maculait son corps il  se rendit compte de ce qu'il  venait de faire et se mit à pleurer à 
chaudes larmes. Il ne sut jamais combien de temps il resta là, à déverser des torrents de  
larmes, prostré sur le sol . Mais à un moment, dans un éclair de lucidité, il voulut savoir qui 
était l'homme à qui il venait d’ôter la vie. Thibaud se leva alors et fouilla l'inconnu, à la  
recherche de son portefeuille qu'il finit par trouver dans la poche arrière de son jean, près 
de ses clés. Il laissa l'argent de côté pour préserver le peu d'honneur qui lui restait et se 
concentra sur la recherche de la carte d'identité de l'homme.  Il la sortit et la regarda : «  
Antoine Rivaldi, domicilié au 8 impasse Émile Zola ». A côté de la carte se trouvait la photo 
d'une femme, probablement son épouse. Il songea que cet homme avait peut-être des 
enfants. Il  pensa au chagrin qu'ils allaient éprouver lorsqu'un agent de police viendrait 



chez  eux  et  leur  dire  qu'un  détraqué  mental  avait  tué  leur  père.  Thibaud  lisait 
machinalement les informations contenues sur la carte, les larmes coulant encore sur ses 
joues lorsqu'il  remarqua sa photo d'identité. Les yeux de cet homme… Ces pupilles le 
captivaient.  Il  n'arrivait  plus  à détacher  son regard  de ces yeux étranges.  Il  se  mit  a 
frissonner  puis  à  trembler  de  plus  en  plus  fort.  Il  y  avait  un  problème.  Un  énorme 
problème.  Sur  cette  carte  et  plus particulièrement sur  cette  photo,  il  y  avait  un  détail  
horrible.  Et  s'il  avait  raison,  alors  la  situation  était  effroyablement  compliquée.  Et  lui,  
Thibaud était effroyablement détestable. « C'est la pire erreur de jugement de toute ma 
vie. », pensa-t-il.  Pendant un court  instant,  il  se demanda s'il  voulait  réellement savoir. 
Puis il se décida. Il devait en avoir le cœur net. Alors les mains tremblantes de peur et de  
tristesse, des larmes coulant sans fin sur ses joues et des sanglots sortant de sa poitrine, 
il  retira  lentement  les  lunettes  de  l'inconnu,  ces  lunettes  qui  dissimulaient  la  Vérité.  
Lorsqu'il  les  eut  retirées,  une  chape  de  plomb  coula  dans  son  ventre.  Son  univers 
s’écroula et il comprit alors. Lui, Thibaud, avait tué. Il avait tué un innocent qui ne lui aurait  
jamais causé de problèmes puisqu'il n'avait rien vu.
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