

Le témoin

Thibaud attendait impatiemment, tapi dans l'ombre d'une ruelle étroite d'un quartier mal famé de Paris. Le vieux était en retard. Cela faisait une demi-heure qu'il l'attendait. Thibaud avait toujours été impatient, surtout quand il savait le moment attendu proche. Sa mère lui avait toujours dit que son impatience était son plus grand défaut. Cependant il aimait que les choses soient bien carrées, organisées... Aussi Thibaud avait tout prévu dans les moindres détails, cela ne pouvait que marcher. Son plan était parfait, il le savait mais plus le vieux mettait de temps à arriver, plus Thibaud stressait. Ce qu'il avait à faire était simple : braquer le vieux, prendre son argent et partir. Simple. Basique. Le vieux passait au même endroit aux mêmes heures et surtout tous les jours sauf le dimanche où il rentrait de son cours d'aquagym un peu plus tard. Thibaud avait choisi ce jour-là pour opérer, le vieux étant fatigué et la nuit bientôt tombée.

Nous étions donc dimanche soir, dans une rue très peu passante. Et le vieux était en retard. Mais qu'est-ce qu'il foutait bon sang ! Thibaud regarda sa montre. Huit heures et quart. Le vieux avait maintenant quarante-cinq minutes de retard. « Pourquoi ce genre de chose n'arrive qu'à moi ? », se lamenta-t-il. Qu'est-ce qu'il faisait chaud sous cette cagoule... Thibaud transpirait à grosses gouttes. En vérité il avait peur, peur de voir sa fille unique mourir de faim ou de froid, peur de faire ce qu'il allait faire, peur de se faire remarquer. Depuis quelques années pour survivre, il détroussait les vieux, plus simples à voler. Et cela parce sa femme Lisa était partie, le laissant seul avec sa fille Julie. Depuis qu'elle l'avait quitté, il enchaînait les petits boulots et avait beaucoup de mal à gagner sa vie et donc à nourrir son enfant. Les services sociaux l'avaient déjà menacé de lui retirer la garde de Julie s'il n'arrivait pas à trouver une situation plus stable. Mais il avait une part de responsabilité dans tout cela : régulièrement, il venait se saouler au *Tartempion*, un bar de Montmartre. Il en était venu à connaître tous les habitués. Souvent il s'endormait et le gérant du bar le réveillait. Étant dans l'incapacité de payer toutes ses consommations, il était souvent mis à la porte et prié de revenir le lendemain pour travailler gratuitement. Mais il y avait pire. Son médecin lui avait dit, lors de sa dernière consultation qu'il avait un cancer du poumon. L'ironie résidait dans le fait que Thibaud s'était toujours interdit de fumer. Thibaud, n'ayant pas les moyens de se payer le traitement adéquat pour se faire soigner, était réduit à voler l'argent des personnes âgées, sans aucun espoir de guérison. Il en était là de ses sombres pensées quand tout à coup sa cible tourna au coin de la rue et amorça son avancée vers lui. Un nœud commença à se former dans son ventre comme à chaque fois qu'il allait commettre un crime. Ce nœud était devenu presque familier. Thibaud sortit le couteau de sa poche et, au moment où le vieux passa à côté de lui, le brandit et s'écria :

- Hé toi là ! Balance ta tune tout d'suite ou j'te crève !

Maintenant Thibaud avait l'habitude, mais ses débuts avaient été rudes. Ce visage contracté, ces sourcils froncés, ces paroles programmées... Cependant s'il y avait bien une chose que Thibaud avait du mal à accepter c'était bien la violence qu'il percevait dans sa propre voix lors de ses délits. Il n'était pas fait pour cela, il le savait. Thibaud aurait bien aimé être un citoyen honnête, avoir une vie calme, mais le destin en avait décidé autrement. Il l'avait condamné à mener une vie de criminel, de hors-la-loi. Parfois il songeait à tout arrêter. Ce serait plus simple, il n'y aurait qu'un pas à faire, au bord du vide, basculer et tout serait fini. Mais il y avait Julie, sa fille, sa raison d'être. Si on la lui retirait, ce serait probablement ce qui se passerait. Il sauterait. Il secoua lentement la tête et se concentra sur le vieux. Il était intelligent et il avait compris que c'était mieux pour lui d'obtempérer. D'un geste souple, il sortit son portefeuille, le posa sur le sol devant lui et partit sans dire un mot. Une fois qu'il fut hors de vue, Thibaud retira sa cagoule et soupira. Il regarda autour de lui pour déceler un éventuel témoin. D'un coup, il se figea. Quelqu'un l'avait vu. Un homme le fixait depuis le bar en face de la rue. Et il venait *d'enlever* sa cagoule.

Il était grand et svelte et aurait pu être beau si n'avait été la dureté de son visage et son costume miteux. Il avait une barbe inégalement rasée et un pantalon de toile ainsi qu'une veste noire. Thibaud ne pouvait pas voir ses yeux car l'individu portait des lunettes mais il ne doutait pas qu'ils fussent braqués sur lui. Ils s'observèrent un moment avant que Thibaud ne baisse les yeux. Il s'assit par terre à l'abri d'une poubelle et se mit à pleurer doucement. Il savait ce qu'il devait faire désormais. Pour la première fois de sa vie, lui, Thibaud allait tuer. Il attendit que l'homme du bar s'en aille et commença à le suivre. Pendant qu'il attendait que l'homme s'en aille, il avait réfléchi au meilleur moyen de le tuer. L'homme avait sûrement bu, il le voyait à sa démarche peu assurée et chancelante. Il se dit qu'il pourrait ne même pas avoir besoin de son couteau, il avait oublié sur la chaussée. Un objet contondant suffirait, type batte de base-ball ou pied-de-biche. Au moment où l'homme s'engagea dans une impasse, Thibaud avisa un morceau de métal probablement issu de la tuyauterie du bâtiment, et le ramassa. Pour la deuxième fois de la journée, le nœud se forma, plus fort que d'habitude. Thibaud le sentait au creux de son ventre lorsqu'il s'approcha de l'homme. Il le frappa de toutes ses forces sur la nuque qui émit un craquement sourd qui le fit frissonner. L'homme mourut sur le coup mais Thibaud, rendu fou par l'acte qu'il venait de commettre, continua de le frapper et, alors que du sang maculait son corps il se rendit compte de ce qu'il venait de faire et se mit à pleurer à chaudes larmes. Il ne sut jamais combien de temps il resta là, à déverser des torrents de larmes, prostré sur le sol. Mais à un moment, dans un éclair de lucidité, il voulut savoir qui était l'homme à qui il venait d'ôter la vie. Thibaud se leva alors et fouilla l'inconnu, à la recherche de son portefeuille qu'il finit par trouver dans la poche arrière de son jean, près de ses clés. Il laissa l'argent de côté pour préserver le peu d'honneur qui lui restait et se concentra sur la recherche de la carte d'identité de l'homme. Il la sortit et la regarda : « Antoine Rivaldi, domicilié au 8 impasse Émile Zola ». A côté de la carte se trouvait la photo d'une femme, probablement son épouse. Il songea que cet homme avait peut-être des enfants. Il pensa au chagrin qu'ils allaient éprouver lorsqu'un agent de police viendrait

chez eux et leur dire qu'un détraqué mental avait tué leur père. Thibaud lisait machinalement les informations contenues sur la carte, les larmes coulant encore sur ses joues lorsqu'il remarqua sa photo d'identité. Les yeux de cet homme... Ces pupilles le captivaient. Il n'arrivait plus à détacher son regard de ces yeux étranges. Il se mit à frissonner puis à trembler de plus en plus fort. Il y avait un problème. Un énorme problème. Sur cette carte et plus particulièrement sur cette photo, il y avait un détail horrible. Et s'il avait raison, alors la situation était effroyablement compliquée. Et lui, Thibaud était effroyablement détestable. « C'est la pire erreur de jugement de toute ma vie. », pensa-t-il. Pendant un court instant, il se demanda s'il voulait réellement savoir. Puis il se décida. Il devait en avoir le cœur net. Alors les mains tremblantes de peur et de tristesse, des larmes coulant sans fin sur ses joues et des sanglots sortant de sa poitrine, il retira lentement les lunettes de l'inconnu, ces lunettes qui dissimulaient la Vérité. Lorsqu'il les eut retirées, une chape de plomb coula dans son ventre. Son univers s'écroula et il comprit alors. Lui, Thibaud, avait tué. Il avait tué un innocent qui ne lui aurait jamais causé de problèmes puisqu'il n'avait rien vu.

Maxence Doktorcik