
                                                                     

LE CHEVALIER DE L' APOCALYPSE

Le soleil effleure la pointe des montagnes où les premières neiges tentent de s'accrocher. Il est midi 
dans ce petit village de campagne, près de la ville d'Ercis, à l'est de la Turquie. 
La famille Koglü est en train de partager le repas, composé de viande de mouton  et de légumes du 
jardin, avant de partir pour l'école voir une pièce de théâtre.

Umüt, le petit dernier de la famille, fait du théâtre dans son école depuis deux ans. Ses deux frères 
ainés, Hakan et Memet, l'aident souvent à répéter ses scènes le soir... et aujourd'hui, c'est le grand 
jour : six mois de travail pour la récompense finale, une représentation devant tout le village dans la 
grande salle des fêtes.

Sitôt le repas terminé, Mouna, la maman, repasse une dernière fois le costume de chevalier de son 
fils. Il est très fier de faire partie de ceux qui vont attaquer le château pour libérer la ville... enfin 
«même si c'est pour de faux !» comme il aime à le répéter.

Treize heures, le soleil les accompagne toujours sur le chemin qui les amène à la salle de spectacle. 
Pendant le trajet, qui dure environ une dizaine de minutes, Umüt demande encore une fois à sa 
famille de répéter son texte. Il veut vraiment que tout soit parfait et qu'eux et ses amis soient fiers de 
lui.

Dès l'arrivée, Umüt saute de la voiture pour rejoindre ses partenaires et surtout Saba, que beaucoup 
appellent sa «chérie», même s'il dit que ce n'est pas vrai.
La voiture garée sous un olivier, Hasim, le père, dans sa plus belle tenue - celle prévue uniquement 
pour les grandes occasions – va récupérer les places à l'entrée. C'est l'effervescence car tout le 
monde s'agite à quelques minutes du lever de rideau.
Pendant ce temps-là, Mouna accompagne son fils vers l'entrée des artistes en prenant bien soin de 
ne pas abîmer son costume de scène, bien protégé dans sa housse plastique. Elle se souvient du 
bonheur qu'elle a eu à le coudre et ce bonheur se retranscrivait dans les yeux d'Umüt au fur et à 
mesure que celui-ci prenait forme.

Le chevalier ayant rejoint ses troupes, Mouna, elle, rejoint le reste de sa famille dans l'entrée 
principale de la salle des fêtes. C'est un vaste hall de briques rouges avec deux escaliers de part et 
d'autre permettant la montée aux gradins. Accrochées aux murs les photos et affiches de tous les 
artistes qui se sont produits dans cette salle et, au milieu, celle du jour avec le nom de leur fils 
marqué en rouge : rien que cela les remplit d'une immense fierté.
Dix minutes plus tard, toute la famille est installée au second rang bien au milieu, pour ne rien rater 
du spectacle. 

C'est une pièce en trois actes racontant la libération de la ville au XVIIème siècle, écrite et mise en 
scène par Enes, le professeur d'histoire du collège. C'est un passionné de sa ville : il y est né, il s'y 
est marié, il y a fait toute sa carrière professionnelle. Il a obtenu ce qu'il considère comme sa 
récompense suprême, il y a deux ans : la médaille de la ville, le jour où Monsieur le Maire l'a 
officiellement désigné comme historien en chef d'Ercis. Depuis, il n'a eu de cesse de travailler sur ce 
projet de pièce de théâtre et aujourd'hui, enfin, c'est l'aboutissement final de deux ans d'efforts et de 
plaisir.
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Il a choisi volontairement de la faire jouer par des enfants parce que, comme il aime à le dire 
« l'Histoire, c'est le passé qui a permis de créer l'avenir », et qui représente le mieux l'avenir si ce ne 
sont les enfants ?

Le premier acte se termine. Après une présentation rapide de ce qu'était la vie à Ercis à cette 
époque, les spectateurs ont pu voir monter le front de la révolution et les partisans s'organiser contre 
l'occupant arabe. Umüt et ses chevaliers n'attaquent le château qu'au milieu du deuxième, Hasim et 
Mouna sont impatients de le voir à la tête de ses troupes.

Deuxième acte : les rebelles sont en place et prêts à l'attaque. Ils n'attendent que le signal de leur 
chef Umüt pour passer à l'assaut. Cela fait maintenant dix minutes que la bataille fait rage au pied de 
la muraille qui enceint la ville quand les lumières, soudain, se mettent à clignoter. Tous les 
spectateurs pensent à un effet spécial prévu par le metteur en scène et applaudissent à tout rompre. 
Mais ces applaudissements s'arrêtent très vite lorsque le décor commence à s'effriter et à tomber 
sous les vibrations du sol qui bouge de plus en plus fort. Les lumières s'éteignent alors subitement, 
l'obscurité s'ajoute  à la panique. Les spectateurs se rendent très vite compte qu'un tremblement de 
terre est en train de se produire et ne pensent qu'à se sauver et à sortir du théâtre le plus rapidement 
possible. Fort heureusement, le bâtiment, construit il y a moins de dix ans, semble résister aux 
secousses telluriques.

Mouna, Hasim et leurs deux ainés, se ruent eux aussi vers la sortie mais, au milieu de la panique, ils 
essaient de savoir où se trouve Umüt qui était sur scène, au moment du séisme. Mouna crie son 
prénom en espérant une réponse qui malheureusement ne vient pas.
La terre tremble toujours lorsqu’ils arrivent à l’air libre. Ils sont essoufflés, couverts de poussière mais 
sans aucune blessure.  Leur regards se croisent et tous ont la même interrogation : Qu’est-il arrivé à 
Umüt ? Personne ne le voit ! Personne ne l’entend ! La peur commence à les gagner.
Hasim veut retourner à l'intérieur pour retrouver son fils mais les pompiers, présents pour le 
spectacle, et son épouse l'en empêchent : ce serait beaucoup trop dangereux ! Hakan et Memet sont 
en pleurs, tant par la peur qu'ils ont eu que l'angoisse de ne pas savoir ce qu'il est arrivé a Umüt.

Soudain apparaît, sur l’arrière du bâtiment, un preux chevalier avec un casque de travers et une 
épée aux trois quarts cassée, en train de pleurer au pied d’un arbre. Il ressemble à un soldat antique 
au milieu d'un champ de bataille, épuisé par le combat et ne sachant même pas si celui-ci est gagné 
ou perdu. 
Est-ce l'instinct maternel ou un signe du destin mais Mouna l'aperçoit et reconnaît son fils tout de 
suite. Aussitôt elle court vers lui en criant son prénom !
Arrivé près de lui Mouna l'entend répéter, au milieu de ses sanglots :

          «- Ce n'est pas de ma faute ! Ce n'est pas de ma faute ! 
           - Bien sûr que non ! Pourquoi dis-tu ça, mon chéri ?, le rassure sa maman .
           - Enes m'avait dit de frapper très fort, avec mes copains, pour faire tomber les murailles du 
château, et regarde ce qu'on a fait !  lui dit-il avant, à nouveau, de s'écrouler en larmes  

– Qu'est-ce-que vous avez fait ? lui demande sa maman qui semble ne pas comprendre
– On a tapé tellement fort que nous avons tout cassé », hoquette-t-il.

Mouna part alors d'un fou rire nerveux et serre son fils, le plus fort possible, entre ses bras, 
l'embrassant à tout rompre pour sécher ses larmes. Elle a beau lui expliquer qu'il n'y est pour rien, 
Umüt reste inconsolable et continue de pleurer jusqu'à ce que la terre s'arrête de trembler. A ce 
moment là seulement, rassuré par le calme revenu, Umüt cesse ses pleurs et se blottit comme un 
bébé contre le ventre de Mouna.

Page 2/3 ( Le chevalier de l'apocalypse)

Reprenant, elle aussi, petit à petit, ses esprits, Mouna cherche du regard Hasim et ses deux autres 



enfants, qui ne se sont absolument pas aperçu qu'elle s'était écarté d'eux et avait retrouvé le 
benjamin de la famille. L'angoisse l'envahit de nouveau lorsqu'elle se rend compte que, malgré ses 
efforts, elle ne les voit pas. Le parking n'est plus, à ce moment, qu'un champ de secours où pompiers 
et ambulances s'activent sans relâche au milieu des cris des personnes affolées, paniquées ou 
perdues.

La solidarité générale s'organise pour aider les plus démunis devant la catastrophe, quand passe 
devant elle Hasim aidant un brancardier à transporter un blessé couvert de sang vers l'ambulance la 
plus proche. Elle n'ose l'interpeller, elle qui a la chance d'avoir traversé cette épreuve sans 
dommage.

Dès que le blessé est évacué, Hasim qui, malgré l'urgence, l'avait vue court se jeter dans ses bras et 
ceux du chevalier Umüt. Les yeux embués de larmes, il appelle ses deux ainés qui, eux aussi, en 
bonne santé , attendaient avec un groupe d'enfants sous la surveillance de la Protection Civile.
Quelques instants  plus tard, toute la famille est à nouveau réunie, pleurant ou riant de joie et de 
bonheur, remerciant Dieu que rien ne lui soit arrivé…

Personne ne s’est encore aperçu que l’olivier était tombé et avait écrasé la voiture !

Mathieu Saint-Lary



Page 3/3 (Le chevalier de l'apocalypse)


