
Le reflet

Les autres ont commencé à s'agiter bien avant moi. Ils se retournaient sur mon passage, louchaient sur

chaque parcelle de mon corps, grimaçaient. Autant de signes qui auraient du m'alerter à temps. Mais j'ai

fermé grand les yeux. Je n'ai rien voulu voir, rien voulu faire, occupée à ma petite peau, ma petite personne.

Aujourd'hui je comprends et je pleure. Je ne sais pas comment je vais m'en sortir.

C'était il y a un an, jour pour jour. C'est là que tout a commencé. Je me souviens précisément de chacun de

mes gestes et de chaque parole prononcée ce jour-là : je les prenais en note chaque soir dans mon carnet

de bord intérieur. " La mémoire, c'est ce qui nous fait femme", dirait Ninosha, ma mère. Moi j'étais bien

d'accord avec elle jusqu'à ce jour précis, précisément à cet instant où je décidais de prendre le trottoir de

droite pour me rendre au lycée. Depuis toujours, je me rendais au lycée en passant par le ponton au devant

de ma maison, puis en suivant la route sur le trottoir de gauche. Mais ce jour-là, je ne sais pourquoi, je pris

la décision qui allait changer le cours de mon existence, et je traversais la route jusqu'au trottoir d'en face.

C'est là que je le vis, mon reflet. D'habitude, marchant sur le trottoir de gauche, je ne passais devant aucune

vitrine, aucun miroir d'aucune sorte. Aussi, quelle ne fut pas ma surprise lorsque je découvris qu’une jeune

fille  marchait  à  mes  cotés  d'un  pas  rapide,  dont  les  gestes  s'associaient  aux  miens  d'une  manière

surprenante. J'appelais cette jeune fille Talatina, parce qu'elle me faisait penser à moi - Talati - mais d'une

manière plus gracieuse et rayonnante. Elle était belle, élancée, irréelle. Je m'arrêtais quelques secondes

pour la regarder, persuadée qu'elle disparaîtrait bientôt de la même manière qu'elle m'était apparue. Mais

je me trompais.

Lorsque je quittais le trottoir de droite pour arriver au lycée, Talatina était toujours là, juste à coté de moi. Et

puis encore, lorsque je montais les marches du bâtiment B qui devaient me mener jusqu'à la salle 105 où se

déroulait  mon  cours  de  langue  des  fous.  Puis  durant  les  pauses  et  les  repas,  durant  les  heures  de

concentration, et jusque dans les toilettes. Talatina me suivait partout, observant chacun de mes faits et

gestes d'un air amusé. Dans la ligne qui creusait ses fossettes je lisais "jamais tu ne seras à ma hauteur.

Jamais tu ne seras aussi gracieuse que moi, ni aussi admirable". 

Ce jour et le suivant, ainsi que tous les jours qui suivirent, Talatina était là. Le soir même, j'avais pourtant

bien essayé de reprendre le trottoir de gauche, et jamais plus je n'avais traversé la route. Mais il était trop

tard. Talatina n'en démordait plus. Je la voyais chaque matin accourir à l'odeur du réveil, se presser au pied

de  mon  lit  pour  me  montrer  son  visage  harmonieux.  J'admirais  à  chaque  instant  la  souplesse  de  sa

démarche lorsqu'elle me dépassait sur le chemin du lycée. Et plus je me perdais dans sa contemplation, plus

je m’affaissais, et plus je me ratatinais.

 - Tu ressembles à un bout de papier mâché ! me dit un jour mon ami Akmaral. 

C'est ce jour-là que je décidais de devenir Talatina.

Parce que Talatina n'avait pas l'air d'un papier mâché, elle. Elle avait l'allure d'une belle feuille blanche,

propre  et  nette,  captant  avantageusement  chacun  des  rayons  du  soleil.  Elle  trônait  au  sommet  d'une

montagne perçant les nuages tandis que moi, pauvre fillette abandonnée, je reposais hors d'haleine au pied

de l'un des versants.  Toutefois je le savais :  Talatina était  née de moi,  de ma propre image. J'étais ses

cheveux, sa peau et ses belles dents blanches. J'étais sa gracieuse silhouette et sa démarche de matou. Et je

pouvais le devenir.

Ma décision était prise, plus rien ne fut alors en mesure de m'atteindre. Mon esprit tout entier était remplis

de Talatina et de l'obsession que j'avais pour elle. Je ne voulais plus avoir à faire avec le monde extérieur.



Seul comptait ce que j'appelais "la métamorphose".  Jour après jour, je me concentrais sur chaque part de

mon être, chaque détail qui me paraissait inconvenant. Talatina était mon modèle, et moi le tableau que je

devais peindre à son image. Je rectifiais d'abord ma démarche, puis la luminosité autour de moi. Puis peu à

peu je retaillais les bras et les jambes, les angles du visage. D'un mortel coup de pinceau, je rayais tout ce

qui dépassait du cadre, qu'il s'agisse de chair ou d'os. Je souffrais. Mais la souffrance était belle, si belle que

je ne pus bientôt plus m'en passer.

Je ne saurais dire, encore aujourd'hui, quel a été l'instant fatidique, ce laps de temps déterminant durant

lequel j'ai franchis le cap du non-retour. Toujours est-il que je l'ai franchis. J'ai sauté dans mon reflet la tête

la première, sans me figurer à quel point la chute allait être douloureuse. 

Cela faisait déjà plusieurs mois que je vivais avec Talatina lorsque je constatais les premiers changements.

Au début,  ils étaient tellement ténus,  et  moi tellement focalisée sur elle que je ne les remarquais  pas

vraiment. Je la voyais évoluer d'un jour à l'autre sans comprendre qu'elle n'était plus la même. Mais elle

changeait, indubitablement. Elle devenait de plus en plus fine, de plus en plus élancée et de plus en plus

gracieuse. De jour en jour, Talatina s'évaporait, et moi de jour en jour je la trouvais plus parfaite. Cette

évolution  aurait  certainement  dû me mettre,  comme dirait  Ninosha,  "la  puce  à  l'oreille".  Mais  moi  je

n'écoutais  plus  Ninosha  depuis  longtemps.  Je  n'écoutais  plus  que  moi  et  cette  envie  irrésistible  de

ressembler  à  Talatina,  de  voler  chacun de  ses  traits.  Je  la  jalousais,  comme  je  n'avais  jamais  jalousé

personne. Et je l'admirais comme je n'avais jamais admiré personne. 

Autour de moi, tous commençaient à s'agiter. D'abord mes parents : Ninosha et Mélio. Ils ne semblaient pas

aimer Talatina.  Mais pour qui se prenaient-ils ? S'interposer ainsi  entre celle que j'étais et  celle que je

voulais être... Était-ce de la jalousie ? Étaient-ils, eux aussi, fascinés par cette beauté au point de ne pas

accepter de me voir retirer mon costume de larve pour me changer en papillon ? Je me cachais de Ninosha

et Mélio, comme je me cachais des autres. Puisqu'ils ne m'acceptaient pas dans cette pureté, dans cet idéal

que je touchais enfin du doigt, ils n'étaient pas dignes de faire partie du monde que nous avions créé, moi

et Talatina.

Bientôt, même mes plus proches amis se mirent à me regarder de travers. Eux aussi étaient certainement

foudroyés par la jalousie. Leur envie suintait, dégoulinait de tous les pores de leurs corps maladroits, et je

reconnaissais là ce que j'avais été quelques mois auparavant. Je ne pouvais que me réjouir, certaine de ma

supériorité. Je n'étais plus leur égale !

Toutefois je n'étais plus heureuse. Parce que Talatina était toujours là, toujours plus belle. Parce qu'elle était

inatteignable.

- Avant tu étais une lionne, maintenant tu n'es plus qu'un chat. Je ne te reconnais plus. Tu n'es plus avec

nous maintenant.

C'est Akmaral qui m'a dit cela, un jour que je désespérais de pouvoir jamais me confondre avec Talatina.

Aussitôt, je sentis un courant électrique parcourir mon corps de long en large et de haut en bas. Avant,

j'étais une lionne. J'étais pleine d'énergie et d'inventivité. J'avais une imagination débordante, un élan et

une envergure colossale. Et puis pour devenir un chat, j'avais ravalé mon énergie, je l'avais façonnée et j'en

avais fait une arme de destruction. J'avais concentré ma créativité sur cette image que je voulais donner.

Akmaral avait raison. Je n'étais plus moi-même.

C'était il y a un mois, jour pour jour. Akmaral m'a souri tristement puis il m'a tourné le dos. Moi, je l'ai

regardé, son dos si chaud et si grand, j'ai eu envie de le prendre dans mes bras et de recevoir toute cette

chaleur.  J'avais froid. Mais je n'ai  rien fait.  Je l'ai  regardé partir  et je  me suis tourné de nouveau vers



Talatina. Elle seule était encore avec moi. Elle seule pouvait encore me comprendre.

C'était il y a un mois, et déjà Talatina n'était plus qu'un tas de peau tendue sur des os et du vide. Je l'ai suivi,

j'ai voulu connaître cette légèreté et ce vide. A présent elle a disparue. A force de grâce et de finesse, elle

est tombée en poussière, purement et simplement. Et moi qui la suit, moi qui voulais devenir comme elle,

je ne sais plus ou j'en suis. Bientôt, le vent va se lever, et moi aussi je vais me réduire en cendre. Bientôt, si

je ne fais rien...

Je n'ai  rien voulu voir,  rien voulu faire,  occupée à ma petite peau, ma petite personne. Je ne sais pas

comment je vais m'en sortir.

Brunelle Lemonnier


