Les délices de la vie

Comme tous les matins, quand il descendait du métro qui faisait la navette
entre Opéra et Bastille, le méme spectacle avait lieu dans les rues de Paris, qui
s’éveillaient a vive allure. Tout d’abord, des hommes en costard trois piéces, attaché-
case a la main, et des femmes en tailleur déboulaient a grandes enjambées sur les
boulevards et rejoignaient leurs bureaux dans lesquels ils allaient marner jusqu’au
soir, avant de rentrer fatigués dans [lintérieur bourgeois d'un immeuble
haussmannien. D’autres individus, a la mine patibulaire, étaient déja accoudés aux
comptoirs des petits bistrots du quartier de la Roquette, en train de s’envoyer un petit
blanc sec en lisant les derniéres nouvelles du Parisien. Dans les ruelles, les
commercants ouvraient leurs estancos et chassaient les quelques mendiants
indochinois (des « boatpeople » viethamiens et cambodgiens) qui avaient passé la
nuit sous l'auvent de leur boutique, tandis que des éboueurs algériens, maliens ou
congolais, « venus vider les poubelles a Paris », commencaient leur tournée,
accrochés aux barres de leur camion. Quelques coureurs matinaux dévalaient la
promenade du square Maurice Gardette, un walkman enfoncé sur leurs esgourdes.
Les livreurs amenaient leurs marchandises dans les cuisines des bouibouis ou se
faisaient déja sentir des odeurs de graillon, qui s’engouffraient dans les narines des
passants et s’agrippaient a leurs vétements. Un rale venait de la gare du Nord ou se
croisaient les trains, finissant de réveiller les marmots embrumés et annoncant le
début d’'une longue semaine de classe...

Quant a lui, il était inscrit depuis un an, bon gré mal gré, dans un collége plutét
fréquenté par les couches populaires, ou il s’ennuyait ferme car il ne sembilait pas fait
pour les études. Combien de matins s’était-il dit, en franchissant la grille, la boule au
ventre : « pourquoi la peur m’envahit comme ¢a... ? ». Une fois sur place, arrivé un
peu en avance parce qu’il commengcait a 9HOO le lundi, il s’asseyait seul sur un banc
a proximité d’'une école primaire, son cartable sur le dos et son skateboard sous le
bras, offert par sa tante Charlotte au dernier Noél. Il appréciait le branle-bas infernal
de la capitale. Et Ia, au milieu de ce tintouin permanent, notre petit gamin de Paris,
casquette rouge Mario Bros de travers, cheveux mi-longs dépassant, baggy usé
jusgqu’a la corde, n’avait d’'yeux que pour celle gqu’il croisait régulierement devant son
college, toujours entourée de ses camarades. Elle se tenait chaque fois a la méme
place, au premier rang contre la vitre. Elle était habillée de la méme facon que ses
semblables, de maniére un peu enfantine mais gracieuse, toute de marron et de
blanc, coiffée d’'un petit chapeau d’un blanc nacré, enroulé en forme de spirale, et
parée d’un superbe collier de perles blanches. C’était merveilleux !

Dés qu’il 'apercevait, son coeur s’accélérait et I'essoufflait totalement, comme
s’il edt fait le trajet Paris-Brest a bicyclette. Il ne pouvait esquisser le moindre geste
et restait comme pétrifi€ quand celle-ci lui rendait un regard fuyant et dédaigneux,
ainsi qu’elle le faisait a tous les jeunes passants envieux qu’elle ne pouvait laisser
indifférents...

Parfois, a son plus grand désespoir, elle disparaissait brutalement, emportée
par la foule de mioches gourmands et enragés a la sortie de I'école. Alors, se
retrouvant seul et désemparé, il rentrait piteusement chez ses parents qui
I'attendaient vautrés dans leur vieux canapé. Ces derniers, bientot divorcés, n’étaient
dans son esprit que deux étres rongés par I'ennui et une avarice sordide, raison pour



laquelle il n’avait jamais d’argent de poche ; ce qui entrainait les moqueries
incessantes de ses camarades et, quelquefois méme, des bousculades ou des petits
coups au visage, des « tartes » comme ils disaient dans leur argot scolaire.

Ses 12 ans venaient de sonner. C’était 'automne. Plus de mille feuilles étaient
déja tombées dans la cour de I'école d’en face et le froid s’installait progressivement.
Mais ce jour-la devait rester gravé dans sa mémoire jusqu’a la fin de sa vie ! Le
matin, pendant la récréation, il trouva par hasard, sous le préau du collége, plusieurs
pieces jaunes et blanches disséminées, pour une somme avoisinant trois francs
cinquante. Il les mit aussitot dans la poche intérieure de son anorak a capuche et eut
pour la premiére fois cette sensation de fierté a 'idée d’étre modestement « riche »,
lui qui répétait sans cesse que plus tard il deviendrait financier ou banquier...

Or, tous les éleves de sa classe furent libérés de I'établissement des le début
d’aprés-midi, en raison de I'absence de deux professeurs, qui, par chance, leur
faisaient cours successivement ce jour-la de la semaine. Il décida donc de ne point
retourner chez lui avant que ne tombe la nuit, qui venait t6t a cette époque de
'année, surtout parce qu’il ne voulait pas revoir trop vite ses parents qui étaient
sGrement scotchés devant la télévision, en buvant un ersatz de café noir ; il craignait
par-dessus tout cette odeur de renfermé qui lui donnait la nausée a chaque fois qu’il
rentrait, avant de s’enfermer jusqu’au diner dans sa chambre pour y faire un peu ses
devoirs ou bien simplement révasser sur son lit défait. Il était bientét 16H30, le
crépuscule s’installait et un fin croissant de lune se détachait sur le ciel ; il revint a
pied vers son collége, aprés avoir déambulé, et 'apergut derriere la vitre.

Comme a son habitude, il s’assit sur le banc d’en face quelques instants, ce
qui lui permit d’étudier ses moindres faits et gestes, tel un guépard épiant, pendant
de longues minutes sans bouger, les cornes de gazelle qui dépassent des hautes
herbes de la savane. Il la trouva plus belle que d’ordinaire. Pour ainsi dire, il ne I'avait
jamais vue ainsi ! En effet, il aimait son chapeau et son collier, mieux ajustés que
ceux des autres, son teint mat d’'une extréme brillance et ses formes généreuses qui
semblaient étre modelées comme une poterie de la Madeleine, dont il voyait chez lui,
sur le buffet du salon, quelques échantillons, souvenirs du temps ou il partait encore
en vacances avec ses parents a Anduze... C’est vrai que les choses avaient bien
changé pour eux depuis trois ans qu’ils étaient au chémage !

Mais, étant trés jaloux et persuadé qu’elle arrétait tous les regards des
badauds qu’il considérait comme autant de rivaux potentiels, il se dit qu’il ne devait
pas laisser passer son unique chance, encore moins le jour de son anniversaire !
Tant de fois il avait espéré trouver le moment propice pour aller I'aborder, mais en
vain... C’est pourquoi, alors que les premiers écoliers commencaient a sortir en
grappes et a tue-téte, il traversa la rue en toute hate, la téte haute, les mains dans
les poches, heureux de pouvoir y palper quelques sous. Il prit soin de s’arranger les
cheveux, a I'aide d’un vieux peigne écaillé, le seul et unique cadeau que lui avaient
fait ses parents pour ses 9 ans. En se regardant dans la vitre, un sourire crispé
passa sur son visage d’'une paleur inquiétante. A cette vue, il se reprit et, le bec
enfariné, il marcha droit vers elle, tellement obnubilé par sa beauté qu’il bouscula
quelques personnes sur son passage auxquelles il ne préta pas la moindre attention.
Puis, ne se retrouvant qu’a un métre d’elle, il s'arréta net, stupéfait qu’elle fat enfin si
saisissable. Croyant réver, il tendit tout doucement le bras droit, entrouvrit sa main
qui, se rapprochant de plus en plus, vint effleurer 'une de ses joues, et s’y posa



méme. Elle restait toujours immobile et se laissait faire, le regard perdu dans le vide.
Ce moment aussi doux qu'un air d’'opéra sembla durer des heures... Quand,
soudain, en un éclair, une voix pateuse le fit sortir complétement de son extase et le
ramena aussitét a la réalité. Elle dit : « Ca te fera trois francs soixante s'il te plait
mon gargon. Et avec ceci ... ? ». Alors, s’apercevant que le montant exigé était trop
élevé (il lui manquait dix centimes), la peur le reprit. Croyant étre la risée des autres
clients, il resta déconfit, rouge de honte. En le voyant ainsi, la femme, qui lui avait
adressé ces paroles, ajouta : « Ne ten fais pas mon petit, va ! Je vois que tu en
meurs d’envie, alors j'te la laisse ».

En sortant de la patisserie « Au Saint Honoré », encore tout baba de ce qui
venait de se produire, il retourna s’asseoir sur son banc fétiche, puis il prit le temps
de déguster sa religieuse au chocolat noir fondant dans sa bouche, avec le
sentiment du devoir accompli, tel un alpiniste ayant réussi I'ascension du Mont-
Blanc.
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