
 

Les Inséparables 

 

Notre histoire a commencé un été en Asie. Nous étions tous deux en voyage professionnel. 
Mon regard s’est tout de suite posé sur elle. Nous étions nombreux mais au milieu de tous 
les autres, je ne voyais qu’elle. Quand elle s’est installée à côté de moi, je l’ai reconnue 
comme mon âme sœur, j’en étais sûr. Et nous sommes restés longtemps côte à côte, 
incapables de bouger. Elle ressentait la même chose que moi. Finalement nous sommes 
repartis ensemble à la découverte de l’Europe, notre avenir professionnel était là-bas. 
Depuis ce jour, nous n’avons plus jamais rien fait l’un sans l’autre et nous ne nous sommes 
plus jamais quittés.  

Au début de notre histoire, nous nous suffisions à nous-mêmes et sommes restés longtemps 
enfermés chez nous. Nous n’éprouvions pas le besoin de sortir, être ensemble nous 
comblait. Par la suite, nous avons ressenti le désir de parcourir le monde.  

Elle était la plus merveilleuse des créatures jamais rencontrée, à l’allure à la fois élancée et 
dynamique. Mon Dieu qu’elle était belle ! Pourtant, à bien y réfléchir, pour nous qui 
désormais sortions beaucoup, en ville, au restaurant, lors de concerts, d’expositions ou de 
manifestations diverses, on peut dire que j’en avais croisé d’autres, beaucoup d’autres, des 
plus petites, des plus grandes, des plus sportives, des plus raffinées, des plus flemmardes 
mais aucune ne me semblait aussi bien assortie. Je me souviens tout particulièrement un 
soir de 14 juillet, la musique était enivrante, la douceur des soirs d’été portait au romantisme 
et cette valseuse qui faisait virevolter ses escarpins m’avait bien tourné la tête. Mais je 
m’étais contenté de quelques baisers furtifs vite oubliés.  

Nous aimions faire de longues balades sur la plage, respirer les embruns, entendre le bruit 
des vagues et sentir le sable humide. Nous rentrions souvent trempés mais tellement 
heureux de notre complicité et de notre harmonie. Souvent, le dimanche, nous nous en 
allions à travers la forêt, courions dans les feuilles mortes esquivant les racines ou les 
souches des arbres, ou alors nous partions randonner en montagne, à la découverte de la 
faune et de la flore et nous nous amusions, à courir après les marmottes et les bouquetins.  

Une fois, nous avons même remporté une épreuve sportive en équipe, quelle fierté de 
monter sur le podium au rythme de la Marseillaise. Etre admiré de la sorte est un souvenir 
fort qui m’émeut encore aujourd’hui. Nous aimions d’ailleurs contempler la photo qui trône 
sur le meuble du salon.  

J’appréciais chaque moment passé en sa compagnie. Un jour, je me suis même lancé dans 
la grande aventure d’un tour du monde, avec elle bien sûr, en avion, en bateau, en voiture, à 
vélo, à pieds selon les lieux visités. Nous avons admiré la beauté des paysages, l’immensité 
des espaces, la diversité des cultures et des tenues vestimentaires. Au cours de ce long 
périple, je me souviens qu’elle s’était accrochée à une branche et s’était légèrement ouverte 
sur le côté, sans gravité mais j’avais dû l’accompagner pour se faire rafistoler. Rien de grave, 
juste un ou deux points de suture par-ci par-là. Je ne la trouvais que plus belle, plus 
attendrissante.  



Un soir, j’ai eu très peur pour elle : nous sortions d’un immeuble parisien, peu habitués à la 
ville que nous étions, elle était un peu devant moi et au moment où elle s’apprêtait à 
traverser la route, un camion a surgi de nulle part à vive allure et a failli l’écraser. Mon sang 
n’a fait qu’un tour, je me suis précipité sur elle pour la protéger, j’ai bien cru la perdre ! Au 
final, une simple chute dans le caniveau nous attendait.  

Parfois, elle avait essayé de forcer le pas mais c’était plus fort que moi, je ne pouvais 
m’empêcher de la suivre de façon régulière, inexorable. Parfois, elle était agacée par ma 
présence quotidienne et tentait de partir en courant, ce qui ne manquait pas de la faire 
trébucher.   

Il était très rare que nous passions la nuit l’un sans l’autre. Quand ça arrivait, elle n’était 
jamais loin, nous étions toujours heureux de nous retrouver au petit matin. Il y a bien eu cette 
fois où elle s’est absentée plus longtemps que prévu, j’ai bien cru qu’elle ne reviendrait pas. 
Et quand à nouveau, elle fût là, nous sommes repartis comme si de rien n’était. Je me suis 
torturé pendant un moment, me demandant où elle était tout ce temps. Qu’avait-elle fait ? 
Avait-elle rencontré quelqu’un ? Qui avait pu la détourner de moi ? Etait-il plus jeune, plus 
beau, plus drôle que moi ?  

Puis j’ai décidé d’oublier, de pardonner, je l’avais retrouvée et nous faisions vraiment la 
paire. Oui ! Nous faisions vraiment la paire !  

Finalement, on peut dire que nous avions vieilli ensemble. Nous en avions franchi des 
obstacles mais jamais nous n’avions refusé d’avancer, un pas après l’autre, telle était notre 
devise. Le temps avait laissé ses traces. J’ai trouvé qu’elle avait perdu quelque peu son éclat 
des premiers jours, sa peau était tiraillée et avait creusé quelques sillons mais elle n’en était 
que plus belle. Au fil des ans, j’avais remarqué qu’elle avait changé d’odeur, une odeur 
légèrement plus soutenue mais certainement que moi aussi je dégageais une odeur plus 
tenace...  

Jamais au grand jamais je n’aurais voulu quelqu’un d’autre qu’elle auprès de moi. Même si 
ces derniers temps notre vie était devenue plus morne, moins trépidante. Parfois même, 
nous restions des heures enfermés dans le noir, perdus dans nos souvenirs et notre 
solitude. Etait-ce la vieillesse et le lot de tous les couples qui ont traversé les ans ?  

C’est vrai, si je fais le bilan de ces longues années, je pourrais regretter que notre duo ne se 
soit pas reproduit mais la nature est parfois cruelle et elle en avait décidé autrement et nous 
nous étions fait une raison. Je veillais sur elle, je la protégeais, j’étais souvent inquiet pour 
elle, j’avais peur qu’elle se fasse marcher dessus ou qu’elle ne sache pas se défendre. Je la 
savais un peu fragile. Certains en profitaient. D’ailleurs, il y avait un danger que je redoutais 
plus particulièrement, un monstre innommable, c’était toujours le même prédateur qui rôdait 
autour d’elle, sournois et prêt à bondir.   

Ce jour-là, nous étions bien tranquillement installés côte à côte sur le tapis du salon, profitant 
sereinement de la plénitude d’être ensemble quand je sentis arriver le danger. J’ai d’abord 
reconnu son odeur, sauvage et animale ! Puis ce fut sa respiration, haletante et bruyante ! Il 
avait pénétré dans la maison, il n’y avait plus aucun doute là-dessus, le bruit des chaises 
renversées en témoignait ! Il cherchait sa proie ! Il avait certainement préparé son coup et 
surveillé les allées et venues du quartier ! Il devait savoir que nous étions seuls et sans 



défense... Nous étions figés, tétanisés par la peur, incapables de faire un seul pas. Elle 
savait tout comme moi que le danger était imminent. Lequel de nous allait-il choisir ?  

C’est totalement impuissant que je l’ai vu arriver, les yeux brillants de convoitise. Il contourna 
la table basse et vint se poster en face de moi, son regard me transperçait. Incapable 
d’émettre un son, je priais pour qu’il se jette sur moi épargnant ainsi celle que j’aimais ! Oui, 
j’étais prêt à mourir pour elle. Il en avait décidé autrement, à mon grand désarroi il fit volte-
face et se jeta sur elle. Elle n’eut pas le temps de crier, prise au piège de cette mâchoire 
puissante. Elle – ma moitié, ma bien-aimée -était en train de mourir sous mes yeux. Je ne 
pouvais rien faire. Je la voyais tournoyer comme un pantin désarticulé, elle était devenue un 
jouet à la merci de son assassin. Sous mes yeux, elle se fit trainer, rouler par terre, saccager 
avec une telle violence qu’elle finit complètement déchiquetée, souillée par la bave 
dégoulinante de ce prédateur invincible. Une porte claqua, le monstre, conscient de l’acte 
terrible qu’il venait de perpétrer, lâcha sa proie et prit la fuite. Mon âme sœur gisait en 
lambeaux et sans vie sur le tapis du salon. Dévasté par ce spectacle inhumain, je laissais la 
souffrance m’envahir, la réalité était terrible : cette fois, le chien avait eu raison d’elle, c’en 
était fini pour de bon. Rien ne serait plus comme avant. Désormais, nous ne pourrions plus 
marcher côte à côte, et la belle paire de baskets que nous formions irait finir au fin fond de la 
poubelle. 

Elie Bouvier 


