Les lilas

Un bouquet de fleurs a la main, il pense a elle sur le chemin.

C’est elle qui I'attend chaque fois, et c’est lui qui la rejoint toujours, toujours au
méme endroit.
Aujourd’hui elle a dix-neuf ans, Antoine en a vingt-cing.

Sur le grand pont qui surplombe le fleuve, le trafic est fluide a cet horaire. Antoine,
qui couvre son bouquet de son coupe-vent a moitié fermé, marche d’'un bon pas sur
le trottoir de la file de droite.

Les voix rauques des automobiles qui le dépassent donnent au jeune homme l'envie
de leur crier dessus a son tour. Le vent au-dessus du fleuve pousse déja assez fort
les piétons sur leur gauche, il ne manquerait plus qu’une voiture n’aspire sous ses
roues la gerbe de fleurs habilement choisie...

Antoine ne s’attarde pas sur cette idée absurde, et se laisse porter par d’autres
sensations.

A travers sa veste, son dos chauffe. Les rayons du soleil d’automne derriére lui sont
des caresses, qui tranchent avec toute I'agressivité sonore des alentours. Lilas le
ferait sGrement remarquer si elle était avec lui, parce qu’elle attire toujours I'attention
sur ce qui est bon, sur ce qui va bien... Elle lui dirait combien elle trouve magnifique
les cygnes qui glissent sur I'eau vers le lointain, les arbres qui s’agitent élégamment
de chaque c6té du pont sur la rive d’en face, le ciel bleu s’étendant derriére la ville
et ses collines...

Le regard encore enfantin de Lilas lui fait voir les choses simples comme des
merveilles. « Elle gardera toujours cette fagcon d’admirer », se dit Antoine en serrant
fort son bouquet contre son cceur.

Au bout du pont les voitures ralentissent avant de s’engager dans un carrefour
giratoire. Les automobilistes empruntent le rond-point, quelle que soit leur
destination.

A pied, immédiatement & droite & la sortie du pont, il est possible de descendre un
escalier droit de pierres blanches, qui donne directement accés aux berges.

Quelques marches descendues et le vent nest plus que légére brise fluviale.
Antoine en profite pour défaire complétement la fermeture éclair de sa veste, et
laisser respirer le bouquet qu'il tenait a I'abri des bourrasques. Sur les derniéres
marches il retouche les quelques fleurs qui se sont assoupies pendant le trajet,
comprimées entre son pull de laine et son coupe-vent.

Tout droit, dans la direction vers laquelle la descente de I'escalier conduit, Antoine
continue son chemin.

Le fleuve a sa droite et le sentier de graviers - qui se prolonge perpendiculairement
d'un cété et de l'autre du pont — devant lui. A certains endroits la route est pavee,



mais elle semble toujours se soumettre aux cyprées qui la bordent, imposants... « La
nature qui reprend le dessus », pense le jeune homme en se coiffant d’'une main.

A une vingtaine de métres devant lui, il apergoit enfin 'orée de la petite crique ou
doit I'attendre impatiemment Lilas. Il esquisse un léger sourire en songeant a elle
mais, si 'on s’attarde avec attention sur son expression, c’est un sourire teinté de
tristesse qui se dessine sur son visage.

Il s’arréte un instant, prend une profonde inspiration les yeux fermés, puis se
rappelle la raison qui I'a poussé a rendre cette visite, et se remet a marcher.

Un pas, deux. Tres vite il devine, a travers les branches confondues des arbres et
des buissons qui longent le fleuve, la silhouette d’'une fille menue en petite robe
blanche, installée sur une nappe a carreaux rouges et blancs.

Il s’avance jusqu’a elle, elle lui sourit :

« - Bonjour Antoine », lui dit-elle lorsqu’il arrive.

Debout devant elle, tenant fermement son bouquet a deux mains, il ne peut
s’empécher de sourire a son tour, comme illuminé par ce premier contact.
Dégageant sa main gauche pour s’asseoir sur le grand tissu étendu, le jeune
homme s’installe face a elle en tailleur, tout précautionneusement. Plein d’affection il
la regarde. Sa peau toute douce de porcelaine, ses cheveux bruns-noirs en chignon
lache, le grain de beauté sous son ceil gauche... Sa robe de style romantique,
coupée un peu au-dessus du genou, est ajustée en un haut brodé a fines bretelles.
Et la jupe, volante et légére, nait sous un ruban passé autour de sa taille. On croirait
Voir un ange.

« - Ah... ta petite voix mélodieuse me manque, confie Antoine.

Attendrie et génée, Lilas, jusqu’alors appuyée sur son bras droit, se redresse pour
se gratter un peu les mains, les croiser sur ses propres épaules ; elle penche la téte
et fuit du regard avant de répondre : - J'imagine bien. »

Sur la nappe étendue les isolant de I'herbe mouillée, Antoine dépose les fleurs

devant elle :

« - Tiens, elles sont pour toi. Je sais que tu les aimes beaucoup.

Touchée par cette attention, Lilas les caresse du bout des doigts :

- Oui, elles sont tellement jolies... et intactes. Comment as-tu fait pour les garder
ainsi ?

Avec tout le vent qu’il y a sur le pont...

Antoine, tel un conteur d’épopée vivant chacun de ses mots, lui raconte sa lutte

contre le souffle violent, et la fagon dont il a mis les fleurs a I'abri pour les protéger

du sort réservé par les bourrasques.

- D’accord, ¢a me parait évident maintenant que tu le dis, répond Lilas tout sourire.-
Ca l'était | Je me demande quelle téte elles auraient eu si je n'avais pas agi ainsi...
En fait, je me demande si elles auraient eu une téte tout court... »

Lilas éclate de rire, avant de dire a Antoine qu’elle I'aurait remercié pour de simples

brindilles.

Ce dernier laisse échapper un petit rire a son tour, avant de se perdre dans les

grands yeux bruns de celle qui lui fait face. Elle semble soulagée, remarque-t-il.

Peut-étre estce par sa présence a lui, ou par son propre acte passeé...



Soudain, Antoine sent sa poitrine se serrer. Une aiguille lui transperce le coeur. Saisi
de vertige, il plisse les yeux et fronce durement les sourcils, avant de plonger son
visage triste dans ses mains.

« - Comment n’ai-je pu rien voir ?! » lache-t-il dans un accés de colére.

Les yeux clos, enivré par la peine, il ne sait plus si c’est la brise fluviale, ou bien la
main légére de Lilas, qui vient lui caresser la joue... Antoine releve la téte. Une
grosse larme glisse le long de son visage.

« - Lilas, ma petite sceur... »

Du revers de la main, Antoine se frotte les yeux, comme pour chasser 'émotion.

« - Lilas, ma petite Lilas... te rappelles-tu lorsque tu avais écrit cela ? »

De la poche avant droite de son pantalon, Antoine sort un feuillet soigneusement
plié. Il déploie la petite feuille, autrefois arrachée a un carnet, et la lisse pour la
défroisser. Une respiration profonde et bien audible, puis il se met a lire tout bas :

« lls se sont encore moqués de moi.

C’est dur, ca me donne envie de disparaitre.

Papa et Maman ne comprennent pas pourquoi jai mal au ventre avant d’aller a
I'école. Papa s'inquiéte plus que Maman, parce qu'il me voit plus souvent aussi.
Mais il s’énerve beaucoup parce que je ne fais plus mes devoirs... A quoi bon
finalement, puisque je ne veux plus aller au collége ?

Vraiment, ca me donne envie de disparaitre et j’ai peur mais, parfois, je ne peux
m’empécher de penser... Et si la solution étaitla ? »

Les pleurs d’Antoine floutent les alentours. Dans le brouillard de la tristesse, dévoré
par un sentiment de culpabilité qui ne le quittera jamais, il sent les mains de Lilas
passer autour de son cou. Et elle le serre trés fort. De tout son amour. Il croit
I'entendre sangloter et lui demander pardon. |l la serre autant qu’il peut a son tour,
en lui demandant pardon, pardon encore une fois, pardon de n’avoir rien vu, pardon
de n’avoir rien vu venir.

Puis Lilas détache les mains qu’elle avait entrelacées autour du cou de son frére. |l
se décrispe.

Dans un silence elle revient a sa place et prend une posture semblable a celle
gu’elle avait a son arrivée. Les yeux séchés, la vue plus claire, Antoine la contemple
une derniére fois, avant de lui dire au revoir...

Enfin il se léve et fait quelques pas en direction du sentier.

Plongeant les mains dans les poches arriére de son pantalon, taché de 'humidité de
I'herbe, il se retourne.

Sa petite sceur, la jolie nappe, se sont évaporées dans I'ambiance automnale d’'un
godlter partagé.

Ainsi, au bord d’'un fleuve qui porte les ames les plus meurtries, sur la pelouse
mouillée d’'une petite crique, git seul un bouquet de lilas frais. Un peu plus loin sur le
sentier, un grand gargon bouleversé regarde la scéne sans trop d’attention.
Inconsolable a jamais, seul le vent peut I'entendre murmurer, entre deux sanglots : «



Joyeux anniversaire petite sceur. Dix-neuf ans aujourd’hui, quatorze ans pour
toujours. »
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