Les sauvages

Quand Mayza ouvre les yeux, il fait nuit. Un horrible mal de créane lui arrache un
gémissement de douleur. Elle a I'impression qu’on sonne une volée de cloches dans sa
téte. Promenant ses doigts dans sa chevelure touffue, elle caresse la bosse située a la
base de sa nuque. Un éclair de souffrance la traverse et elle s’affale sur le sol. Des étoiles
scintillent derriére ses paupiéres quand elle les ferme ; alors elle les garde ouvertes. Elle
attend que son pouls ralentisse. Au bout de quelques minutes, ses yeux s’habituent a la
pénombre et elle constate que ce qu’elle avait pris pour un ciel étoilé est en réalité un
plafond de bois sombre, percé de petits trous qui laissent passer la lumiére d’un soleil
lointain. Se relevant a demi, elle observe autour d’elle les corps encore assoupis de ses
compagnes de route. Tout est si calme. En poussant un soupir, Mayza referme les yeux et
se laisse a nouveau aller. Sa poitrine monte et descend au rythme de sa respiration.

Alors seulement, elle se souvient.

83

Tout commenca un jour de lessive, pendant que les hommes étaient a la chasse.
Seuls restaient au village une petite dizaine de guerriers. Mayza lavait son linge en
compagnie des autres femmes. Le soleil brillait haut et fort, montrant a ceux qui pouvaient
encore l'ignorer que c’est lui qui régne dans le ciel. Pour Mayza, sa chaleur rendait surtout
la fraicheur de I'eau agréable.

Puis, tout bascula.

Dans l'azur du ciel monta une colonne de fumée noire, bientdt accompagnée de
nombreuses autres. Alors retentirent les premiers cris suivis de pres par des coups de feu.
Mayza fut 'une des premiéres a réagir. Elle abandonna son linge et monta a toute vitesse
la courte pente menant au village. Elle pensait a son petit Nile qui devait dormir dans sa
maison en attendant son retour. Son sang se glaga davantage lorsqu’elle parvint aux
abords du village et découvrit les premiéres maisons calcinées. Lorsqu’elle arriva chez
elle, Nile était couché dans I'herbe, en pleurs. Deux hommes menacants le tenaient en
joue. L'un deux pointa sur elle son fusil et lui cria : « Couche-toi ! » Mayza était pétrifiée. Ils
les avaient retrouvés. Cent mille scénarios fusaient, se mélangeaient et se heurtaient dans
son esprit. Mais seul le pire parvenait a se frayer un chemin dans sa conscience. Elle se
coucha en tremblant dans I'herbe.

Le soleil pointait a I'horizon, illuminant la végétation environnante. Dans le camp
provisoire ou étaient entassés tant bien que mal les villageois prisonniers, Grosyeux criait :
« Debout ! Allez ! » C’était Nile qui avait donné ce surnom ridicule au chef de leurs
ravisseurs. Ses yeux disproportionnés et sa peau rouge luisante de transpiration étaient
comigues mais gare a ceux qui se moquaient de lui. Tout les matins, il arpentait les allées
d’'un pas rapide et n’hésitait pas a user de violence contre les plus paresseux.

Mayza réveilla doucement Nile en lui caressant le front d’'un geste délicat. Il geignit,
avant de remuer légérement. Il savait que la journée qui s’annongait si belle ne serait en
réalité qu’un nouveau calvaire.

Inlassablement, les journées s’enchainaient a I'allure des marches forcées, dans
une terrible monotonie.
Marcher, souffrir, endurer, marcher.

Seules six heures de sommeil venaient rompre ce rythme. Apres quoi le méme
rituel reprenait. Marcher, souffrir, endurer, marcher.
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Un mouvement a coté de Mayza la sort de sa mélancolie. Une jeune femme avec
des perles autrefois rouges dans les cheveux se réveille. Elle aussi met un petit moment
pour réaliser ou elle se trouve. Lorsqu’elle comprend enfin, ses épaules se voQtent et sa
téte retombe mollement. Mayza la reconnait, c’est une femme de son village. Elle
s’appelle Iko. On peut deviner au fond de ses yeux sombres une enfance trop vite
achevée.

« Quand nous nous sommes réfugiés, a l'abri dans la vallée, je croyais qu’ils

cesseraient de nous chasser. Pourquoi nous font-ils subir toutes ces horreurs ?»
Mayza n’est pas capable de répondre a ces questions. Toutes ses certitudes se sont
envolées. Elle ne sait plus comment faire face au désespoir qui I'envahit tandis qu’lko
parle. Comment résister ? Elle voudrait fuir, partir le plus loin possible. Mais elle est hantée
par le souvenir du seul homme qui ait essaye.
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C’était une belle nuit, une nuit & poéte comme on disait au village. Une nuit ou les
étoiles scintillaient comme peu de fois, ou le chant du vent dans les herbes se mélait au
bruissement des cours d’eau lointains, une nuit ou la lune vous chuchotait dans l'oreille
que vous n’aviez rien a craindre. Une nuit qui se finirait en cauchemar, dans les pleurs et
les sanglots étouffés.

Mayza ne dormait pas. A c6té du feu, une sentinelle montait la garde, un fusil
chargé reposant sur ses genoux. Derriére elle, dans un silence presque total s’était levée
une silhouette sombre. L’homme tenait dans sa main un objet semblable a une bdche.
Mayza sut ce qui allait se passer avant méme que le bras de 'homme ne s’abatte sur la
téte de la sentinelle. Un craquement sourd résonna lorsque la blche entra en contact avec
le crane de 'lhomme. Il s’affaissa sans un cri, glissant de la souche qui lui servait de siege.
Tout ce serait déroulé sans accroc si le fusil, en chutant sur le sol, n’avait pas tiré. La
détonation résonna dans le camp endormi. Immédiatement, I'agresseur s’enfuit sous le
couvert des arbres. Mais le mal était fait. Grosyeux, réveillé en sursaut, avait eu le temps
d’apercevoir le fugitif. La découverte, quelques minutes plus tard du cadavre de la
sentinelle ne fit qu’accroitre sa rage. En pleine nuit, une battue s’organisa et une heure
plus tard, une patrouille ramena 'homme couvert de vase.

La punition fut impitoyable ; 'homme, pendu. La compagnie se remit en route
lorsque ses ultimes soubresauts cessérent. Toute velléité de vengeance avait été
désamorceée. Les captifs étaient abattus, pleuraient en silence leur compagnon dont le seul
but avait été d’espérer une liberté. La cadence de marche déja infernale s’intensifia,
obligeant les captifs a courir derriére les chevaux.

Marcher, souffrir, endurer,marcher.

Encore et encore.
Marcher, souffrir, endurer, marcher.

A l'aube du dixiéme jour, ils arrivérent a destination. Mayza était perdue. Elle n’était
jamais allée aussi loin. Devant elle, a perte de vue, s’étalait une immense étendue bleue.
Elle ne pensait pas qu’une chose si simple pouvait étre si belle.

Des cris la sortirent de sa béatitude. Regardant autour d’elle, elle constata qu’on
séparait les femmes de leurs enfants. Un des ravisseurs s’approcha d’elle. Il voulut
emmener Nile. Pour Mayza, c’en fut trop. D’abord le fugitif pendu, puis le voyage, et
maintenant son fils. Elle se battit bec et ongles, hurla et pleura. Autour d’eux, un
attroupement s’était formé. Des soldats commencgaient prudemment a encercler cette
femme qui ressemblait a une furie. Dans sa rage, elle ne vit pas venir par derriere une
crosse qui lui percuta la nuque si violemment qu’elle chancela sur place. Tout bruit cessa.

Durant un instant d’apesanteur, le monde devint un défilement d'images sans lien,
dans un silence absolu. Un sentiment de calme profond I'envahit, une douce chaleur se
diffusa en elle, depuis quelque part dans son dos jusqu’au creux de son ventre. Autour



d’elle, les formes perdaient peu a peu de leur netteté. Le monde bascula, la terre remplaca
le ciel et finalement la nuit s’imposa. Mayza ne vit pas son fils étre trainé dans le sable en
direction d’un autre groupe d’enfants.
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Iko a cessé de parler et s’est rallongée. Autour d’elles les autres commencent a se
réveiller. Mayza tate a nouveau I'cedéme causeé par la crosse.

Soudain, le sol se met a tanguer, le plancher s’incline, plonge et se redresse, jetant
tout le monde a terre. Elles n'ont d’autre choix que de rester couchées, serrées les unes
contre les autres sans assez d’espace pour remuer leurs jambes.

Le silence se fait. Chacun sait qu'’il part pour I'inconnu en laissant au moins une
personne derriére elle dans l'ignorance de leur sort. Mayza, elle, pense a Nile, écarté loin
d’elle. Elle pense aussi a son compagnon resté dans leur vallée qui ne saura sans doute
jamais ce qui leur est arrive.

Elle ne sait pas qu’elle se trompe.

Un peu plus loin sur une falaise, Raki regarde au loin. Deux semaines plus tot, en
rentrant de la chasse, il a découvert son village incendié sans aucune trace de Mayza et
de Nile. Il avait d’abord hurlé, pleuré, puis s’était mis a leur poursuite avec ses guerriers.

La piste s’arréte |a, sur cette plage déserte. Au large, toutes voiles dehors, deux
imposants navires négriers font route vers I'ouest, vers un enfer d’ou I'on ne revient pas.
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