Loulou

- Loulou!

Laurent grimaga. Il haissait ce surnom, qui lui rappelait le caniche de sa grand-tante.
Ce roquet était un véritable tyran au poil frisé. Il était couvert d’attentions, de
caresses, de cadeaux. Lorsque Laurent rendait visite a la vieille dame, celle-ci
I'écoutait distraitement, avant d’enchainer sur les derniers exploits de la merveille :

« Tu te rends compte, chevrotait-elle en extase, il aboie lorsque Question pour un
Champion commence, il est si attentionné, le petit trésor ! »

Le trésor, quant a lui, le narguait ouvertement, installé sur un coussin de soie.

Ce « Loulou » était un affront a ses principes, une insulte a sa virilité. Il le ridiculisait,
lui, homme fort et pére de famille. Or sa femme ne I'appelait plus qu’ainsi. Au début,
il ne le percevait pas ainsi, mais plutét comme une de ces marques de tendresse
meécanique que chaque conjoint prodigue a I'autre. Puis il y avait eu le sourire
triomphant devant son inertie, et il avait compris. Mais il était trop tard, il était devenu
Loulou. Ce fut la premiére victoire de Magda. Le premier pas sur le chemin de
I'autorité tranquillement bafouée. Ce souvenir castrateur était cuisant, il susurrait a
Laurent : « si tu en es la aujourd’hui, c’est par ta faute, ta faute, ta faute... »

La déchéance s’était faite sans qu’il s’en apergoive. Un jour, il s’était éveillé avec
cette évidence : sa famille ne le respectait plus. Pourtant, il y avait eu des signes ; il
n’avait pas voulu les voir. Le dédain a peine masqué de sa femme lorsqu’on parlait
de lui, son rire moqueur qu’il détestait, son plaisir devant ses maladresses,
accompagné de ce refrain : « décidément tu n’es pas doué, mon pauvre Loulou ! ».
Son ignorance délibérée (aprés dix ans de vie commune !) de ses préférences :

« Comment ! Tu naimes pas le veau ? Allons, Loulou, sois raisonnable, mange ! » Et
lui mangeait en silence, vaincu et humilié. Il se souviendrait toujours du soir ou
Magda avait invité des amis, dressé la table...et I'avait oublié. « Ne fais pas cette
téte, Loulou, et mets ton couvert. Une erreur, ¢a arrive. Ce que tu es soupe au lait ! »
Il avait compris : « Tu n’es qu’'une ombre, un parasite, pourquoi t'accrocher ? »

De réservé, il était devenu timide, puis inexistant. Magda, elle, avait forci, enflé, pour
se transformer en une créature au rire gras et a I'appétit sans fond.

Méme ses enfants I'avaient trahi. Oh, pas volontairement. Mais peu a peu
l'indifférence, I'apitoiement avaient succédé a I'admiration. A présent, ils ne le
regardaient plus. Lorsqu'il leur parlait, ils acquiesgaient rapidement et se tournaient
vers leur mere. Celle-ci conservait leur affection en les gavant de compliments et de
friandises. Leur mére majestueuse, toute puissante.

- Loulouuu ! Ou es-tu ?



Laurent se tassa un peu plus dans son recoin. Il avait dégagé dans la remise un
espace guere plus grand qu’un placard. Lui seul pouvait encore s’y faufiler. Il y avait
rassemblé tout ce qui avait encore de la valeur a ses yeux. Un fauteuil, des livres, du
whisky et un carnet pour consigner ses miséres. Parfois il le relisait, et son irritation
grandissait.

Ne les avait-il pas aimés et protégés ? N’avait-il pas tenu son réle de mari et de pére
du mieux qu’il avait pu ? Il les avait emmenés en vacances, leur avait offert des
cadeaux, s’était inquiété pour eux. Et puis, qui leur apportait de quoi vivre sans souci
du lendemain ? Son travail de fonctionnaire au ministére du budget était horriblement
monotone, pourtant il ne se plaignait jamais, et continuait jour aprés jour d’endosser
son costume gris pour se rendre dans un immeuble plus gris encore. Jamais on ne le
remerciait. « lls ne respectent méme pas mon argent. lls se fichent de ce que je fais,
pourvu que leurs estomacs soient pleins. »

Non, plus d’amour pour ces trois monstres d’égoisme. Seulement le dégouit et la
rage.

Pour fuir cette vie, il s’oubliait dans la lecture. Il y passait tout son temps libre. Magda
et les enfants, purs produits de I'abrutissement télévisé, ne pouvaient comprendre ce
godt. lls 'avaient raillé, méprisé, et enfin I'avaient oublié. Les livres lui apportaient ce
qui lui manquait, ils soignaient ses valeurs piétinées et son amour-propre meurtri.
Peu a peu il s’orienta vers les romans noirs. Il y rencontrait des personnages bons ou
méchants, cruels ou bienveillants. |l était fasciné par les assassins. Pas tous, bien
sUr : uniguement les « meurtriers ordinaires ». Il y voyait des hommes comme |ui.
Des justiciers qui appliquaient une sanction égale aux brimades regues.

Et plus Laurent lisait, plus ce millénaire appel au sang résonnait en lui.

Lorsqu’il n’en pouvait plus, il manigancgait leur mort en secret. Ce jeu macabre lui
procurait le calme nécessaire pour continuer. Il prévoyait chaque détail avec une joie
malsaine. Quelle méthode choisir ? Poison, poignard, revolver... Un jour, il s’était
surpris a soupeser une vieille boule de bowling, et son regard avait naturellement
glissé vers 'étagére au-dessus de la porte de la remise. Il avait considéré le fouillis
autour de lui. Pourquoi personne ne venait-il ici ? Parce que c’était dangereux...Ony
remisait les objets qui ne servaient plus. Objet-mouchoirs, dont sa famille trop gatée
se lassait vite. Au fil du temps, ils s’étaient entassés et formaient maintenant un gros
tas, une sorte de monstre en équilibre instable.

Au début, il repoussa l'idée avec horreur. Il ne pouvait pas. C’était inhumain, et puis il
y avait ses enfants...Mais une voix chuchotait que la situation était insupportable ;
que ses enfants n’étaient plus vraiment les siens. Cette méme voix chantonnait :
accident malheureux...je lui avais dit...impardonnabile... Il jouerait trés bien le réle du
veuf inconsolable. « Un mari si aimant... » diraient les voisins. « Quelle injustice » Il
s’entrainait a adopter une mine de circonstance, il s'imaginait accompagnant le
cercueil. Le noir lui irait bien.



Il avait méme songé a I'enquéte qui suivrait. La était le génie de la machination : il ne
pourrait étre incriminé, car il n’agissait pas directement. Ses empreintes digitales sur
la boule, les cartons ? Quoi de plus normal : ces objets lui appartenaient, et il allait
souvent dans la remise. Il n’avait aucun intérét a retirer de cette affaire : il avait de
'argent, deux jeunes enfants, il ne fréquentait pas de maitresse...ll avait méme
prévu un alibi, grace a son godt pour les romans policiers : une fenétre ouverte, la
radio a fond, et le tour était joué. Les voisins témoigneraient. L’affaire serait
rapidement classée. Qui soupgonnerait un homme si tranquille et insignifiant ?

Laurent avait écouté le chant fatal, et la voix lui avait dicté. Placer la boule de
bowling sur I'étagére au-dessus de la porte, déplacer une caisse ou deux...Magda
s’étonnerait du bruit, puis conclurait d’'un goguenard « tu ne fais rien d’utile, mon
pauvre Loulou ! ». Il répondrait a haute voix : « Mais si, chérie, tu verras. »

Cette plaisanterie le rendit joyeux, il se surprit a siffloter. De nouvelles perspectives
s’ouvraient a lui.

- Loulou ! Bon sang, montre-toi donc !

« Quelle chiffe molle », pesta Magda en dégoulinant les escaliers. Elle se souvint de
la remise et ricana. Les rats vont avec les rats, et son idiot de mari allait bient6t
couiner comme eux.

Laurent entendit le souffle court de sa femme. Il vérifia une derniére fois sa fatale
installation, puis saisit le ruban qui ferait tout basculer. Il I'avait dérobé a Magda, car il
aimait les symboles. Il attendit le bon moment. Plus proche...un peu plus proche...

- Enfin, te voila ! Ca fait cinq minutes que je te cherche ! Il faut régler le
plombier, la facture vient d’arriver. Dépéche-toi ! (Ses yeux tomberent sur le
ruban.) Qu’est-ce que tu as dans la main ?

- Rien. Jarrive. Excuse-moi.
- Mais c’est mon ruban ! Qu’est-ce qu'’il fait ici ? Tu me I'as pris, voleur !

Laurent hurla un « Non ! » qu’elle ne comprit pas et qui attisa sa colére. Elle se jeta
sur lui, étonnamment rapide malgré sa masse. Elle lui arracha le ruban des mains en
tirant d’'un coup sec. Paniqué, il tenta de fuir, d’échapper au piége machiné avec
amour. Malheureusement pour lui, il était bon en calcul. Il parvint a la porte en méme
temps que la boule de bowling.

Magda ferma les yeux en glapissant devant I'horreur de la scéne. Lorsque
I'avalanche mortelle cessa enfin, elle les rouvrit et ricana.
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