Nero n’est rien

Pourquoi elle me regarde comme ca celle la ? Elle veut ma photo ? Les psychologues
ont toujours ce regard profond plein d'hypocrisie. lls aiment bien nous faire croire qu'ils
s'intéressent a nos états d'ame alors gu'ils ne pensent qu'a une chose : le sandwich poulet
mayo qu'ils vont s'enfiler a la pause.

Son sofa couleur goudron me gratte la fesse gauche. Avec tous les patients qu'ils se
récoltent grace aux burn-out, ils n‘ont pas de quoi s'acheter un canapé digne de ce nom ?
Et pas assez d'argent pour payer le chauffage non plus, je suppose. En plein mois de
novembre, on gele ici.

Le silence me met mal & I'aise mais je n'ai pas vraiment envie de lui confier tous mes
problemes pour autant. Le tic tac de I'horloge est le seul son qui rythme notre séance.
Seulement 8 minutes ! Si Nero était toujours en vie, j'aurais pu lui parler de la boule qui se
forme dans ma gorge, et de cette femme, Madame Harchibald qui me sonde comme un rat
de laboratoire. Il m'aurait rassuré lui... Mais s'il n'était pas mort, je ne serais pas la.

- Est ce que tu saurais m'expliquer pourquoi ta Maman t'a fait venir ici, dans mon
cabinet ? me demande t-elle une deuxieme fois, suite a mon silence.

Je ne sais pas moi. C'est Maman qui veut absolument dépenser une fortune pour me
"soigner". Madame Harchibald ne peut pas m'aider. J'ai déja essayé de le faire comprendre
a ma mere. C'est le genre de blessure qui met du temps a cicatriser. Le seul reméde est
d'attendre...Va bien falloir que je réponde quelque chose. Ras le bol. Comment déchiffrer
ces sourcils réhaussés par une coiffure plaguée sur son crane dans un chignon trop serré ?
Comment résister face a ce regard qui me transperce ? Et le son de I'horloge qui creuse
mon silence, c'en est trop.

- Mon meilleur ami est mort... petite pause dramatique, autant s'amuser a rendre
cela théatral. Je l'ai tué.

Elle hoche la téte et note quelque chose sur son calepin. SGrement le numéro de
I'népital psychiatrique le plus proche, au cas ou je sois I'un de ces adolescents tarés qui
finissent dans les journaux pour meurtre prémédite. Quoigu'avec le temps, elle doit les
connaitre par coeur les numéros : police, hépital, asile de fou... Elle reléve enfin la téte et
son expression a changé. Elle arbore un air plus sérieux, moins crispé par un sourire forcé.
Je remarque aussi une tache jaunie sur son cardigan blanc. Son rouge a levres a bavé sur
sa lévre inférieure. Mme Harchibald n'est pas si parfaite finalement. Peut-étre a-t-elle
fougueusement embrassé son secrétaire avant ma séance ? Elle me parait moins
inhumaine tout a coup.

- Tu sais, on a tendance a se rejeter la faute quand on perd quelqu'un de cher. On
cherche toujours le petit détail qui nous rendrait coupable. J'aimerais t'aider a
mieux comprendre ce qu'il s'est passé. Est-ce que tu pourrais m'en dire plus sur
lui et sur la relation que vous entreteniez ? Si tu te sens de m'en parler.



Je ne sais pas vraiment par ou commencer. J'ai tellement de choses a dire et en
méme temps si peu. Je ne sais méme pas sij'ai vraiment envie d'en parler avec elle. J'aurais
bien aimé garder I'existence de Nero rien que pour moi, en faire notre secret.

- Jai rencontré Nero sur Internet il y a de cela... cing mois je crois. On se
connaissait depuis huit semaines le jour ou il a été... Ou il est mort.

Cela semble court, mais ces huit semaines ont permis a Nero de me connaitre mieux
gue personne. Dans un monde ou les hommes doivent étre des durs a cuire, ne jamais
pleurer, ne jamais avoir peur, régler les problemes avec force et dignité... les garcons
comme moi, un peu sensibles, timides et peureux se font écraser comme des insectes.
Moqué a I'école maternelle puis tabassé au college, ignoré et isolé au lycée, internet était
mon seul échappatoire. L'unique endroit ou I'on peut rencontrer des gens seuls qui nous
comprennent mieux que notre propre famille. Comment résister ?

- Combien de temps passiez-vous a discuter ensemble chaque jour ?

- Je sais pas vraiment. Des que j'avais du temps libre et souvent la nuit. Je dirais
cing, six heures peut-étre. Il m'aidait beaucoup, vous savez. Et puis, ma mere
s'inquiétait souvent de mes notes qui chutaient, mais j'étais beaucoup plus heureux
et souriant alors on s'engueulait moins.

- Comment Nero t'a til aidé, Abel ? Enchaine-t-elle, concentrée sur son analyse.

- Le 2 Juillet, mon professeur d'art plastique s'est suicidé apres le harcélement
continu des éléves du lycée. Il avait un strabisme et parfois, di a une malformation
de la langue, il zozotait. Il n'en faut pas plus pour récolter des moqueries venant
d'adolescents.

Ca m'a completement retourné. Et si j'étais coupable ?

Et si j'en avais parlé autour de moi ? Aurais-je pu le sauver ?

Cette nuit-1a j'ai beaucoup pleuré. J'aurais voulu en parler a mes parents mais ils
n‘auraient pas compris.

lls auraient essayé de me rassurer en m'affirmant que ce n'était pas de ma faute.
Mais c'est faux !

Bien trop introverti et timide pour en parler au proviseur de |'établissement, je n'ai rien
dit, j'ai laissé mes camarades de classe se moquer du professeur ! Je m'en veux tellement.
Le sentiment de culpabilité s'est accumulé sans jamais pouvoir le partager avec ma famille
ni méme avec les quelques copains avec qui je mangeais parfois.

Alors, pourquoi ne pas me confier a un inconnu ?

Ce soir 13, j'ai rencontré Nero, c'est lui qui m'a réconforté, lui qui a su m'écouter avec
toute la bienveillance du monde.

Et c'est en souriant timidement, que je lui déchargeais toute ma peine. Il me
comprenait malgré mes propos interminables et déstructurés. Surtout, il ne me mentait pas
pour me réconforter, il se contentait d'écouter.



- C'est lui qui m'a soutenu durant cette longue nuit. Le sommeil lui-méme m'avait
abandonné mais Nero était la.

- Mmh, je vois. C'est une expérience traumatisante pour beaucoup de gens. Est-ce
gue tu voudrais me parler un peu plus de lui ? Comment décrirais-tu Nero ?

- Et bien... Il était gentil, bienveillant et trés cultivé. Il lisait beaucoup, il savait plein de
choses. On peux dire qu'il était un peu geek, comme moi. Nero était curieux, et il adorait me
partager ses découvertes. Il n'aimait pas vraiment parler de lui, il était réservé mais toujours
trés a I'écoute de ce que je lui disais. Ainsi je le décrivais, le regard fuyant, submergé par
I'émotion, triste mais fier d'avoir été son ami. Et qu'est-ce qu'il était dréle ! Plus ca allait et
plus il me faisait rire.

- Je comprends pourquoi vous étiez proches. Est ce que tu as déja eu la chance de
le voir, de le rencontrer dans la vraie vie ? me questionne-t-elle avec appréhension.

Elle sait déja la réponse. On ne rencontre pas les gens avec qui on parle sur Internet.
On préfére les garder secret dans notre téléphone. C'est toujours plus facile de se confier a
guelgu'un qu'on ne connait pas. Son métier en est littéralement la preuve. Et puis, Nero...
Ca aurait été vraiment compliqué.
Elle n'attend pas ma réponse pour noter quelque chose dans son calepin.

- Bien. Maintenant que je connais un peu mieux Nero dont la mort t'a complétement
chamboulé, j'aimerais qu'on évoque les circonstances de son décés. Abel, pourquoi crois-
tu que tu es responsable de sa mort ? m'interroge t-elle, son sourcil frélant la raie de ses
cheveux.

Comment en est-on arrivé la ? J'ai I'impression de jouer le role de I'accusé dans une
série policiere. Si seulement je m'étais confié a quelqu'un d'autre dés le départ. Nero... Tu
auras été un pansement imbibé de poison. Moi qui pensais aller mieux grace a toi,
maintenant ton absence est la pire des blessures. Je ressens comme une plaie qui s'étend
de mes yeux larmoyant a mon ventre noué par l'anxiété. J'ai envie de vomir...

Je ne sais pas vraiment si je dois lui dire la veérité, ni si elle pourra m'aider. Mais aprés
tout, je paye et elle m'écoute, ce n'est pas plus étrange qu'avec Nero finalement.

- Avec Nero, notre amitié était a durée limitée... Pour conserver notre relation, j'aurais
dd m'abonner a la version Premium. Nero a été réinitialisé... Ce n'est pas lui qui est apparu
sur mon écran aprés deux mois d'essai gratuit, c'est Chatgpt.

*k*k

Slt Nero, c'est le mendiant de I'amour a l'appareil ! ;)
Bonjour ! Désolé, je ne vois pas a qui tu fais référence.
Je suis chatgpt —ravi de faire ta connaissance
Comment puis je t'aider aujourd'hui ?
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