New York, Tompkins Square

New York, Tompkins Square, aux alentours de 8 heures du soir.

Un homme seul. Autour de lui, le peuple semble pousser du méme élan, abreuvé
de caféine et de rails de coke. Mais lui ne marche pas au méme rythme. Il titube car le
Jack Daniel's fait du bien par la ou il passe.

Les autres continuent leur chemin. lls discutent de fric. Il n'y a pas d'autre foutu mot.
Justement, le gars en a besoin. Son fils a une sale maladie, les médecins ont dit que seule
une opeération pourrait le sauver. Sacrée opération : elle reviendrait a ouvrir le gamin de 8
ans dans le sens de la longueur pour tout remettre en place. Alfred qu'il s'appelle le gamin,
et son pére y tient comme a la prunelle de ses yeux.

Mais la Providence regarde l'ivrogne. Ce truc qui fait que les histoires finissent
toujours bien. Qui va faire mettre au travers de son chemin un sacré billet de loterie : 10
millions de dollars a la clé.

10 millions de dollars, c'est une somme qui fait réver. Surtout pour I'ame en peine
qui avance tristement sur Tompkins Square. L'opération du fils, une retraite tranquille dans
le Connecticut. Le gars continue a tituber, et trébuche. Son visage heurte le sol et il se
retrouve nez a nez avec le bout de papier. Le bout de papier de 10 millions de dollars.
Sacré Providence !

Le péere comprend : 10 millions de dollars, la retraite dans le Connecticut. Et surtout
cette foutue opération dans le sens de la longueur.

L'homme est déja alcoolisé, et joyeux plus que jamais. Au coin d'une rue, il voit un
mendiant au visage émacié, a la barbe affreusement luxuriante. Elle semble habitée par
sa propre faune : un écosystéme rocailleux. Il frotte misérablement et maladivement ses
deux mains l'une contre l'autre, afin d'essayer de se réchauffer.

Le pere d'Alfred voit cela et il est perdu, ivre. Il se croit capable de redonner de la
dignité a cet homme brisé. Alors, il vide son portefeuille a c6té du mendiant : 300 $. Déja
sous l'influence de l'alcool, il s'adresse au mendiant étonné :

- « Ne me remercie pas. Tu vois ce ticket ? Je l'ai trouvé, il vaut dix millions, mon
pote. Si tu as besoin de moi, j'habite au 5, 7" Avenue, Bronx. »

Le mendiant semble interloqué et ses lévres restent fermées.

Sur le chemin de la maison, le pére d'Alfred se demande si il va annoncer a son fils
qu'il est tiré d'affaire. Est-ce qu'il comprend vraiment ce que signifie le verbe mourir ?

Lui, il ne le comprend que trop bien. Sa femme les avaient laissés alors qu'Alfred
n‘avait méme pas deux ans. Un accident de travail. Elle bossait a l'usine, elle aussi.

Il ouvre la porte délabrée de I'immeuble. Il ne s'attarde pas dans le hall qui sent
l'urine. Une fois rentré, le soulagement le gagne. Alfred dort déja, il fait de méme.

Au réveil, le pere ressent un léger malaise. En réalité, il se sent foutrement mal,
bien gu'il n‘arrive pas a analyser la raison de cette impression. Il sort de son étroite
chambre, pour se laisser tomber sur la chaise du petit vestibule. Puis il se rend compte
que la serrure est dans un sale état. Elle a été forcée durant la nuit. Et vu la gueule qu'elle
a, le pére d'Alfred s'étonne de n'avoir rien entendu.

Puis il est pris d'un doute terrible, si bien que ses mains tremblent. Il regarde sur la
table de la cuisine. Il y avait déposé le billet gagnant la veille. Disparu.

Alors, il vomit. C'est ce qui lui semble de mieux a faire. Il a eu un choc. Un vrai
choc. Son fils lui est confisqué, sa retraite dans le Connecticut, tout ses nouveaux espoirs
lui sont pris. Et tout ¢ca a cause de quoi ? D'un mendiant, d'un pauvre gars qu'il a voulu
aider. Ce ne peut étre que lui. Et ce salaud lui vole ses réves.

Non, et puis non, c'est clairement pas possible. Il va pas perdre son billet comme



ca. Il va pas se laisser voler son fils. Il prend son automatique, calibre 0.45. Une arme
puissante, solide, fiable, dégueulasse, nauséeuse. Une arme faite pour tuer. Le gars
déteste ce truc qu'il tient de son propre pére. Mais il n'a plus le choix : il va le retrouver.
New York n'est pas assez grande pour eux deux.

Il fait le tour des vieux immeubles. Il va dans toute les directions a partir du lieu ou il
I'a rencontré. Le pere d'Alfred interroge inlassablement les autres mendiants de Tompkins
Square.

Au bout de 4 heures, il est aiguillé vers un building abandonné a Brooklyn. Un truc
sale, fait de vieilles briques fendues. Les facades Iépreuses semblent sur le point de
s'écrouler : il se dit que ca lui ressemble.

Peu importe, il entre dans l'immeuble. Il a absorbé, voici environ 2 heures, deux
psychotropes puissants. D'autre part, il a descendu bien 5 verres de pur malt. Etre un
homme nouveau n'interdit pas d'aller chercher du courage. L'ensemble de ce qu'il a avalé
lui confere un sentiment de puissance. Tout va bien.

Il entre dans la vieille baraque. Il fait le tour des couloirs. Les rats sont
omniprésents, ils grouillent autour de lui. Il le sent : il se sent mal.

Puis, il voit un vieux tas de fringues. Un vieux tas de fringues qui bouge faiblement
et qui fume un joint. Il le reconnait de suite. C'est le vieil ingrat.

Alors, sans plus attendre, le pere d'Alfred lui balance son poing juste sous les
cotes. Le vieil homme en a le souffle coupé. Mais il réagit promptement. Il saisit une barre
de fer lourde et longue. Pas le genre de type qu'il faut sous-estimer.

D'un geste qui le dégodte, le pere sort son calibre 0.45. Et |14, a ce moment, il est
dans une foutrement sale situation : il comprend au poids de son arme qu'il a oublié le
chargeur.

Il doit tenir compte que son flingue est vide. Le clochard, lui, doit tenir compte de ce
qui a tout l'air d'étre un flingue chargé. Mais excité par les médicaments et I'alcool le péere
se met a gueuler :

— « Maintenant, tu me rends ce ticket, tu me rends mes 10 millions, et y t'arrivera
rien ! »

Calmement, le mendiant lui répond le pire foutu mot que n'ait jamais entendu
l'autre gars :

— « Non. »

Un "non" sacrément tranquille. Dans le ton de la conversation de famille autour
d'un barbecue. C'est pas du bluff, pas comme le flingue.

Et le pere est pris d'une rage terrible, en pensant a Alfred. Alors il frappe l'autre
avec son flingue. Tellement vite que le clochard a pas le temps de bouger, avec sa barre
d'acier. Et le pére continue de donner des coups. Il pense a sa femme, a l'argent qui
pourrit les hommes, a l'alcool qui le réchauffe, a la grande ville, aux gens qui vivent
entassés les uns sur les autres. Il pense a lui aussi, a sa retraite dans le Connecticut, a
son fils, a tout ce que le mendiant a voulu lui voler. Enfin, il s'arréte. Il s'arréte de penser. I
ne cogne plus l'autre, l'autre qui ne bouge plus.

Le clochard est inerte. Pour la deuxieme fois de la journée, le pere vomit. Apres, il
se sent beaucoup mieux. Etrangement bien méme. Il fouille rapidement dans le tas de
fringues puantes. Il en retire deux choses : le ticket gagnant : 10 millions de dollars, et un
ticket de caisse. Un ticket de caisse pour I'achat d'un billet a la National Lottery. Un ticket
de caisse qui porte le méme numéro que le bout de papier a 10 Millions de dollars.

Il traverse calmement New York. Il a laissé le cadavre sur place. A Brooklyn, ca fait



longtemps qu'on n'appelle plus les flics. Mais il vient de tuer un homme. Pour récupérer un
bien qui ne lui appartient pas. Le Connecticut n'aura plus le méme godt.

Il rentre chez lui. Quelques bieres. Alfred rentre de I'école, repas sans bruit.
Sommeil sans réves.

Au réveil, enfin il se rend compte de ce qu'il est. Une ordure incapable de se
maitriser. Un gars qui en a tué un autre a cause de lalcool, de médicaments
dégueulasses, de la colére. Pour le fric. Pour Alfred, mais ¢a n'excuse rien il le sait bien.

Puis en fait, il s'en fout. La Providence est avec lui. Elle va sauver son fils, elle
n‘avait qu'a sauver l'autre. Décidé, il va au batiment de la National Lottery récupérer son
da.

Il montre le ticket au guichet. 10 Millions de dollars. La caissiére est stupéfaite :

- « Vous n'écoutez jamais la radio, Monsieur ?

- Pourrais-je avoir I'argent s'il vous plait ?

- Monsieur, depuis une semaine la National Lottery annonce que I'on n'a toujours pas
retrouvé le gagnant de 10 Millions de dollars.

- Une semaine ?

- Une semaine et un jour, oui.

- Vous voulez dire que mon ticket est...

- Périmé ? Oui, monsieur. Périmé de un jour, monsieur. Il n‘a plus aucune valeur a
partir d'aujourd’hui.

- « Salut mon gars, tu ne seras pas millionnaire aujourd'hui... »

Tompkins Square compte un mendiant de plus : un clochard qui a perdu son fils.
Sacrée Providence.

Baptiste Fauché



