

## New York, Tompkins Square

New York, Tompkins Square, aux alentours de 8 heures du soir.

Un homme seul. Autour de lui, le peuple semble pousser du même élan, abreuvé de caféine et de rails de coke. Mais lui ne marche pas au même rythme. Il titube car le Jack Daniel's fait du bien par là où il passe.

Les autres continuent leur chemin. Ils discutent de fric. Il n'y a pas d'autre foutu mot. Justement, le gars en a besoin. Son fils a une sale maladie, les médecins ont dit que seule une opération pourrait le sauver. Sacrée opération : elle reviendrait à ouvrir le gamin de 8 ans dans le sens de la longueur pour tout remettre en place. Alfred qu'il s'appelle le gamin, et son père y tient comme à la prunelle de ses yeux.

Mais la Providence regarde l'ivrogne. Ce truc qui fait que les histoires finissent toujours bien. Qui va faire mettre au travers de son chemin un sacré billet de loterie : 10 millions de dollars à la clé.

10 millions de dollars, c'est une somme qui fait rêver. Surtout pour l'âme en peine qui avance tristement sur Tompkins Square. L'opération du fils, une retraite tranquille dans le Connecticut. Le gars continue à tituber, et trébuche. Son visage heurte le sol et il se retrouve nez à nez avec le bout de papier. Le bout de papier de 10 millions de dollars. Sacré Providence !

Le père comprend : 10 millions de dollars, la retraite dans le Connecticut. Et surtout cette foutue opération dans le sens de la longueur.

L'homme est déjà alcoolisé, et joyeux plus que jamais. Au coin d'une rue, il voit un mendiant au visage émacié, à la barbe affreusement luxuriante. Elle semble habitée par sa propre faune : un écosystème rocailleux. Il frotte misérablement et maladivement ses deux mains l'une contre l'autre, afin d'essayer de se réchauffer.

Le père d'Alfred voit cela et il est perdu, ivre. Il se croit capable de redonner de la dignité à cet homme brisé. Alors, il vide son portefeuille à côté du mendiant : 300 \$. Déjà sous l'influence de l'alcool, il s'adresse au mendiant étonné :

- « Ne me remercie pas. Tu vois ce ticket ? Je l'ai trouvé, il vaut dix millions, mon pote. Si tu as besoin de moi, j'habite au 5, 7<sup>th</sup> Avenue, Bronx. »

Le mendiant semble interloqué et ses lèvres restent fermées.

Sur le chemin de la maison, le père d'Alfred se demande si il va annoncer à son fils qu'il est tiré d'affaire. Est-ce qu'il comprend vraiment ce que signifie le verbe mourir ?

Lui, il ne le comprend que trop bien. Sa femme les avaient laissés alors qu'Alfred n'avait même pas deux ans. Un accident de travail. Elle bossait à l'usine, elle aussi.

Il ouvre la porte délabrée de l'immeuble. Il ne s'attarde pas dans le hall qui sent l'urine. Une fois rentré, le soulagement le gagne. Alfred dort déjà, il fait de même.

Au réveil, le père ressent un léger malaise. En réalité, il se sent foutrement mal, bien qu'il n'arrive pas à analyser la raison de cette impression. Il sort de son étroite chambre, pour se laisser tomber sur la chaise du petit vestibule. Puis il se rend compte que la serrure est dans un sale état. Elle a été forcée durant la nuit. Et vu la gueule qu'elle a, le père d'Alfred s'étonne de n'avoir rien entendu.

Puis il est pris d'un doute terrible, si bien que ses mains tremblent. Il regarde sur la table de la cuisine. Il y avait déposé le billet gagnant la veille. Disparu.

Alors, il vomit. C'est ce qui lui semble de mieux à faire. Il a eu un choc. Un vrai choc. Son fils lui est confisqué, sa retraite dans le Connecticut, tout ses nouveaux espoirs lui sont pris. Et tout ça à cause de quoi ? D'un mendiant, d'un pauvre gars qu'il a voulu aider. Ce ne peut être que lui. Et ce salaud lui vole ses rêves.

Non, et puis non, c'est clairement pas possible. Il va pas perdre son billet comme

ça. Il va pas se laisser voler son fils. Il prend son automatique, calibre 0.45. Une arme puissante, solide, fiable, dégueulasse, nauséuse. Une arme faite pour tuer. Le gars déteste ce truc qu'il tient de son propre père. Mais il n'a plus le choix : il va le retrouver. New York n'est pas assez grande pour eux deux.

Il fait le tour des vieux immeubles. Il va dans toute les directions à partir du lieu où il l'a rencontré. Le père d'Alfred interroge inlassablement les autres mendiants de Tompkins Square.

Au bout de 4 heures, il est aiguillé vers un building abandonné à Brooklyn. Un truc sale, fait de vieilles briques fendues. Les façades lépreuses semblent sur le point de s'écrouler : il se dit que ça lui ressemble.

Peu importe, il entre dans l'immeuble. Il a absorbé, voici environ 2 heures, deux psychotropes puissants. D'autre part, il a descendu bien 5 verres de pur malt. Être un homme nouveau n'interdit pas d'aller chercher du courage. L'ensemble de ce qu'il a avalé lui confère un sentiment de puissance. Tout va bien.

Il entre dans la vieille baraque. Il fait le tour des couloirs. Les rats sont omniprésents, ils grouillent autour de lui. Il le sent : il se sent mal.

Puis, il voit un vieux tas de fringues. Un vieux tas de fringues qui bouge faiblement et qui fume un joint. Il le reconnaît de suite. C'est le vieil ingrat.

Alors, sans plus attendre, le père d'Alfred lui balance son poing juste sous les côtes. Le vieil homme en a le souffle coupé. Mais il réagit promptement. Il saisit une barre de fer lourde et longue. Pas le genre de type qu'il faut sous-estimer.

D'un geste qui le dégoûte, le père sort son calibre 0.45. Et là, à ce moment, il est dans une foutrement sale situation : il comprend au poids de son arme qu'il a oublié le chargeur.

Il doit tenir compte que son flingue est vide. Le clochard, lui, doit tenir compte de ce qui a tout l'air d'être un flingue chargé. Mais excité par les médicaments et l'alcool le père se met à gueuler :

- « Maintenant, tu me rends ce ticket, tu me rends mes 10 millions, et y t'arrivera rien ! »

Calmement, le mendiant lui répond le pire foutu mot que n'ait jamais entendu l'autre gars :

- « Non. »

Un "non" sacrément tranquille. Dans le ton de la conversation de famille autour d'un barbecue. C'est pas du bluff, pas comme le flingue.

-

Et le père est pris d'une rage terrible, en pensant à Alfred. Alors il frappe l'autre avec son flingue. Tellement vite que le clochard a pas le temps de bouger, avec sa barre d'acier. Et le père continue de donner des coups. Il pense à sa femme, à l'argent qui pourrait les hommes, à l'alcool qui le réchauffe, à la grande ville, aux gens qui vivent entassés les uns sur les autres. Il pense à lui aussi, à sa retraite dans le Connecticut, à son fils, à tout ce que le mendiant a voulu lui voler. Enfin, il s'arrête. Il s'arrête de penser. Il ne cogne plus l'autre, l'autre qui ne bouge plus.

Le clochard est inerte. Pour la deuxième fois de la journée, le père vomit. Après, il se sent beaucoup mieux. Étrangement bien même. Il fouille rapidement dans le tas de fringues puantes. Il en retire deux choses : le ticket gagnant : 10 millions de dollars, et un ticket de caisse. Un ticket de caisse pour l'achat d'un billet à la National Lottery. Un ticket de caisse qui porte le même numéro que le bout de papier à 10 Millions de dollars.

Il traverse calmement New York. Il a laissé le cadavre sur place. À Brooklyn, ça fait

longtemps qu'on n'appelle plus les flics. Mais il vient de tuer un homme. Pour récupérer un bien qui ne lui appartient pas. Le Connecticut n'aura plus le même goût.

Il rentre chez lui. Quelques bières. Alfred rentre de l'école, repas sans bruit. Sommeil sans rêves.

Au réveil, enfin il se rend compte de ce qu'il est. Une ordure incapable de se maîtriser. Un gars qui en a tué un autre à cause de l'alcool, de médicaments dégueulasses, de la colère. Pour le fric. Pour Alfred, mais ça n'excuse rien il le sait bien.

Puis en fait, il s'en fout. La Providence est avec lui. Elle va sauver son fils, elle n'avait qu'à sauver l'autre. Décidé, il va au bâtiment de la National Lottery récupérer son dû.

Il montre le ticket au guichet. 10 Millions de dollars. La caissière est stupéfaite :

- « Vous n'écoutez jamais la radio, Monsieur ?
- Pourrais-je avoir l'argent s'il vous plaît ?
- Monsieur, depuis une semaine la National Lottery annonce que l'on n'a toujours pas retrouvé le gagnant de 10 Millions de dollars.
- Une semaine ?
- Une semaine et un jour, oui.
- Vous voulez dire que mon ticket est...
- Périmé ? Oui, monsieur. Périmé de un jour, monsieur. Il n'a plus aucune valeur à partir d'aujourd'hui.
- « Salut mon gars, tu ne seras pas millionnaire aujourd'hui... »

Tompkins Square compte un mendiant de plus : un clochard qui a perdu son fils.  
Sacrée Providence.

Baptiste Fauché