Obscure Clarté

« Le Vendredi n’est pas le premier jour de la semaine » (Lao Tseu)

Cette phrase dans la téte, je me suis réveillé juste avant que Maman vienne nous
secouer, les draps et moi. J’'ai de prime abord remarqué que mes pieds étaient humides.
Cette sensation, associée a celle du carrelage froid, m’a quelque peu découragé. L'option
« me recoucher » m’a paru trés raisonnable puis je me suis rappelé que je ne pouvais tout
bonnement pas manquer cette journée.

Mi garcon mi chiffon, je me dirige donc vers mon petit déjeuner. En haut des escaliers,
mon nez est interpellé par une affreuse odeur de brdlé : celle des insectes qui s’aventurent
trop prés de la lampe enchanteresse. Les pauvres, a peine atteignent-ils leur soleil
salvateur qu’ils sont rétis par ce dernier. Au moins eux, ils peuvent le contempler...
J'agrippe la rambarde de mes mains moites. Elle parait si froide ! Tout semble si froid.
J’aurais d0 mettre mes chaussons... et aussi me recoucher.

Maman m’a préparé, délicate attention, un jus d’ananas extra frais : « Quelle idée, on
n'est plus en été ! » Je m’empresse de mettre a griller une tartine avec le projet d'y étaler
une large couche de beurre fondant saupoudrée de petits grains de sel, mais avant je
renifle 'odeur du pain roussi. Celle-la, elle est plus agréable.

Dehors, le vent glacé s'’infiltre sous ma parka. Son rugissement fait hurler les feuilles
mortes et ma chair se hérisse en écoutant le morose concerto... Je maudis la morsure de
I'air froid qui agace mes narines mais apprécie la douce caresse du souffle de vapeur
d’eau chaude que ma bouche exhale. Le froid dans mes oreilles produit une sensation
d’otite mais pour rien au monde je ne mettrais un bonnet. Je préfére étre en pleine
possession de mon ouie, ne serait-ce que pour entendre le vrombissement des voitures a
proximité.

Je vais au Lycée Verlaine, qui n’est pas un établissement spécialisé. En effet, javais
insisté des le college pour ne plus étre mis a I'écart : la ségrégation n’est pas source des
meilleures relations sociales...

Ce matin, en passant le portail du bahut, javais I'esprit Iéger et les jambes vagabondes.
J’ai laissé Hubert, mon labrador, dans le patio. Souvent des profs le caressent et le
nourrissent en sortant de leur salle.

J’ai rejoint Lilian, c’est toujours lui qui me guide vers la bonne salle le matin et évite les
collisions. L’aprés-midi c’est Kevin qui prend le relais. Je les ai rencontrés lors d’une
audition d’'un des groupes du lycée pour étre pris comme bassiste. Lilian est guitariste,
Kevin batteur, ce sont de vrais dingues de musique. Par une incroyable coincidence, nous
sommes tous les trois dans la méme classe !

En francais, Mme Sinelle nous rend nos rédactions. Pour rédiger, je me suis familiarisé
avec un clavier en braille. Tout de suite, Ricardo embraye a voix basse :
« Eh, tes bonnes notes, c’est parce que t'es un peu assisté, non ? Les profs vont pas
t'assassiner avec des mauvaises notes pour pas t'faire d'la peine mais t'as pas vraiment
de mérite, hein Abel ? »
Ricardo... S’il existait un scotch assez épais pour qu’il ferme sa gueule a vie, je crois qu'on
se serait tous cotisés pour le lui offrir. N°empéche, il avait quand méme réussi a me faire
douter. Et alors ? Elias, ses parents I'aident a faire tous ses devoirs, Lucie est super forte
en anglais parce qu’elle a les moyens de partir a Londres tous les ans. On fait avec ce
gu’on a dans ce monde. Je voudrais bien les « voir » écrire leurs cours en braille et suivre
One Piece en audiodescription...



Durant mes trois heures de cours de l'aprés-midi, je ne fais qu’écouter d’'une oreille
distraite et prendre quelques notes audio sans y préter une sérieuse attention. Celle-ci est
entierement focalisée sur ce qui m’attend a 18 h.

A 16 h 30, aprés une vague embrouille avec mon AESH, qui veut a tout prix me faire
écrire sans faute des équations rébarbatives en braille linéaire horrible, la main de Kevin
me guide vers la salle de répéte.

Notre concert inaugure la nouvelle salle d’arts plastiques. Nous n’avons qu’une heure
pour nous préparer, et ensuite place aux réglages. Les notes s’enchainent avec une
fluidité absolue. Nous nous installons pour l'ajustement des amplis et les tests avec le
technicien du son... Tout est presque parfait. Le public se masse autour de la scéne. Le
brouhaha, empli de voix de profs et d’éléeves réjouis, me parvient alors.

Le son s’éleve, nappe de brouillard devenant cumulus puis ouragan qui se déchaine au
rythme de nos doigts. Les coeurs explosent en cadence avec la batterie. La guitare fend
les nuages et il s’abat une pluie diluvienne de notes de flite et de piano.

Puis la voix gronde a son tour et notre chant transcende la réalité. Une vibration commune
nous unit. Nous sommes le son ! Honnétement, la musique dans les oreilles, le monde
peut bien s’effondrer.

La suite du concert je ne m’en souviens plus car je commence a avoir mal a la téte. Les
cris de la foule transpercent mes tympans puis sont distordus et deviennent lointains. Au
début j'arrive encore a jouer, ensuite je dois m’arréter, d’ailleurs je ne suis plus en rythme.
Je m’assois sur le bord de la scéne et tate mon front, brilant. On appelle I'infirmiére, mes
paupiéeres se closent...

Bien plus tard, jentends Maman dire : « Pauvre chou, 43° de fievre, c’est impensable,

comme il doit souffrir ! » Ah ¢a oui, je souffre... Mon front hurle comme le loup plongé
dans I'eau bouillante, mes oreilles pulsent si fort qu’elles sont prés d'exploser. Mon corps
se répand a travers tout le matelas, sans limites perceptibles. J’hallucine et me noie dans
ma sueur. Un hélicoptére vrombit autour de moi pour me butiner mais le souffle de ses
pales ne m’aére pas. Je sens que je vais mourir mais n’arrive pas a l'envisager
concrétement.
Tout a coup le noir se déchire, ou plutét des sortes de fissures plus claires apparaissent.
Je suis completement éberlué ! Et Ia, ruisselant a travers les failles, Elle s’établit peu a
peu. C’est impossible mais... Une couleur, oui, je vois une couleur ! Elle fluctue, s’anime
et s’étire. Mais laquelle est-ce ? Bleu, Pourpre, Vert...? Comment le savoir ? Peu importe,
ce n'est pas noir... La mort s’approche mais pour la premiére fois je vois, enfin. Je
contemple I'obscure clarté des lumieres aveugles : la lueur miracle issue du plus sombre
néant. Je ne peux pas détacher mon regard d’Elle, d’ailleurs comment le pourrais-je ? Je
n’ai pas de regard.

Je me réveille : toujours vivant | C’est déja ¢a. A présent, je vais ouvrir les yeux et savoir
si, par le hasard le plus fou, je peux voir ne serait-ce qu’une bribe de couleur... Je les
ouvre doucement, sans trop y croire, mais quand méme un peu...

Mais non, rien, strictement rien, pas la moindre nuance de noir un peu plus clair, pas le
moindre espoir de /a revoir un jour... « Tu tattendais a quoi, mon vieux ? Tas plus de
fievre, c’est fini, tes retourné a ton état normal... Tu aurais préféré mourir ? » Et voila,
encore une journée normale m’attend, la 5 428°™ journée noire depuis ma naissance.

« Eh, j’ai oublié I'essentiel... » J'ai quand méme failli passer de I'autre cété, celui ou plus
rien ne bouge (a part les vers qui dévorent votre cadavre). J'appelle Maman pour lui dire
que je vais mieux. Mais aucun son ne sort de ma bouche. Je réessaie mais rien n’y fait.
Seule ma gorge frémit. Pourtant Maman arrive puisque je sens bientdét ses bras



m’entourer affectueusement. Maman est-elle un fantéme ? Elle n’a pas fait un seul bruit en
ouvrant la porte...

Je ne comprends pas, ou plutbét n'ose pas comprendre. Mon cceur s’emballe. Dans ma
téte, une petite voix I'a bien deving, elle. Je ne veux pas I'écouter mais ne peux pas lutter
bien longtemps :

« Abel, tu es sourd ! »

Une déflagration se propage a travers mon crane.

-Sourd ?

-Sourd. Tu n’entendras plus jamais le doux tintinnabulement des ceufs dans leur boite, le
roucoulement répeux des tourterelles, le sifflement du vent froid dans les branches
flexibles, le crissement craintif des criquets, les voix mélodieuses, rocailleuses,
mystérieuses, de maman, mamie, sceurette, papa, papy...et surtout les envols de
meélodies, les constellations de notes de Musique. »

Sourd. Des larmes de silence se répandent abondamment et Maman me serre plus fort
mais, si elle me parle, ses paroles ne sont qu'écho lointain perdu dans les volutes de
I'espace.

Lorsque Maman m’a laché, je me suis laissé tomber a terre, comme une vieille serpilliere
trop usée. Mon front a heurté le carrelage froid. Mes jambes sont devenues amorphes.
Mes bras n‘ont plus bougé. La musique dans les oreilles, le monde aurait bien pu
s’effondrer ; désormais, c’est moi qui m’effondre...
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