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Je m'appelle Hélène, j'ai quinze ans, et je vais mourir.

Je sens des tremblements irréguliers parcourir mon corps, et le poids de l'angoisse
qui pèse dans ma poitrine. Est-ce le froid de l'hiver blanc qui s'engouffre dans ma robe et
griffe ma peau, ou est-ce l'ombre de la peur qui me possède sans relâche ? Je ne sais
pas. Je reste calme. L'espoir s'éloigne de moi à chaque pas que je fais dans la neige
boueuse du camp fantomatique.  A quelques mètres de là,  je  vois  une femme dont le
regard  brisé  et  impuissant   trahit  le  dernier  sourire  rassurant  offert  à  son  fils.  « Ne
t'inquiète pas, lui dit-elle, maman va prendre une douche avec les autres, reste dans ton
groupe et sois sage. On se retrouvera. » Je la regarde avec une certaine admiration. Elle
se bat avec le désespoir, elle le cache avec force pour la seule lueur de vie qui la tient
debout. Moi, je n'ai plus rien. Rien que des souvenirs et une humanité que je m'efforce de
conserver avec dignité pour ne pas hurler ma rage aux SS qui nous regardent comme un
troupeau de bétail. 
Je n'avais jamais pensé finir d'une telle façon, même si je ne peux m'empêcher d'attendre
un miracle. Il y a trois jours, j'étais encore dans ma maison, une lettre entre les mains et
l'odeur  succulente  de  la  tarte  de  maman me parvenant.  Puis  ils  sont  arrivés.  Ils  ont
enfoncé la porte et nous ont tirés toute les deux, dans la boue en riant de l'humiliation
qu'ils  nous faisaient  subir.  Maman ne cessait  de leur  demander en pleurant,  pourquoi
nous. L'un d'eux a répondu avec un accent allemand prononcé que nous étions juives.
C'était  une erreur,  ce n'était  pas possible.  Se noyant dans ses larmes elle s'est  alors
exclamée que c'était faux, que seul son père était juif et qu'il ne l'avait pas reconnue à la
naissance. Je ne le savais pas. Je n'avais jamais connu mon grand-père, et ce n'était
apparemment pas parce qu'il était mort en 1917 comme on me l'avait toujours fait croire.
J'avais  du  sang juif.  Et  soudain,  par  dessus  ma peur,  j'eus  un  sentiment  étrange  de
culpabilité. Pendant des mois, j'avais ignoré ce qui était sous mes yeux. Quand ils nous
relevèrent pour nous jeter dans le vieux camion qui attendait devant le portillon, le plus
grand d'entre eux lança aux autres d'une voix cynique « Envoyez moi ça en Pologne ! ».
Je repensais au facteur que j'avais vu embarquer dans le même camion quatre mois plus
tôt. J'étais partie chercher notre ration de farine et d'œufs, quand je l'ai vu se faire arrêter
sur la place publique. J'ai alors pensé qu'il l'avait certainement mérité. Il était plus facile de
ne pas regarder  la vérité en face,  plus facile d'ignorer l'évidence honteuse que je me
cachais à moi-même pour vivre avec une conscience tranquille. Je n'ai rien voulu voir, rien
voulu faire, occupée à ma petite peau, ma petite personne. Je ne sais pas comment je
vais m'en sortir. Je ne sais même pas pourquoi je pense encore à m'en sortir. 
Devant moi, se dresse un bâtiment carré. Ce sont les « douches ». Seuls quelques-uns
d'entre  nous savent  ce qu'il  en est  vraiment.  On dit  que tous ceux qui  y  entrent  n'en
sortent jamais, ou du moins, pas avec un cœur qui bat. Les SS parlent entre eux et avec
leurs familles. Mais en parlant, le secret devient rumeur et parvient aux oreilles de certains
d'entre  nous.  Je  suis  sortie  brusquement  de  mes  pensées  et  passe  par  la  porte  du
bâtiment qui s'ouvre dans un grincement de fer.  La boule d'angoisse dans ma poitrine
devient plus imposante alors que les battements de mon cœur accélèrent au fil des pas
lents qui me rapprochent de la mort. Je sens soudain des larmes d'effroi me monter aux
yeux.  Non, je ne pleurerai  pas.  Je ne leur  donnerai  pas ce plaisir.  Pas pour  l'instant.
J'avance progressivement entraînée par le groupe de femmes qui  s'engouffre dans le
carré imposant. En arrivant dans le hall, je sens une immense chaleur m'entourer. Mais
l'odeur de viande brûlée qu'elle dégage m'empêche de l'accueillir avec bien-être. Je suis le
groupe dans une petite salle dont la lumière jaune projette nos silhouettes sur les murs
sombres. Un SS, élancé, au crâne dégarni s'avance vers nous et nous fait mettre en rang
avant d'aboyer des ordres que je n'ai pas la force d'écouter. 



Je repense à Maman. Je la revois essayer de me protéger lorsqu'ils ont décrété que j'étais
assez jolie  pour  ne  pas  mourir  sans  avoir  été  souillée.  Elle  s'est  jetée  sur  l'un  d'eux
lorsqu'il a commencé à me tirer dans le wagon d'à coté. Elle l'a frappé de toute la haine
qu'elle éprouvait à son égard. Alors il lui a rendu ses coups. Fort. Encore plus fort. Si fort
que son visage n'était plus qu'une rivière de sang dans laquelle elle se débattait pour ne
pas se noyer. Alors il a changé d'avis. Il a attaché mes poignets avec une corde à une
barre de fer qui m'arrachait la peau, puis il a tiré maman devant la porte de l'autre wagon
et a fait ce pourquoi il était venu. Il n'a pas fermé la porte. Il voulait que je voie. Elle m'a
regardé dans les yeux, c'était la seule chose pour laquelle il lui restait de la force. J'ai
oublié ma douleur, j'ai oublié sa douleur, j'ai oublié le sang qui coulait sur mes poignets et
celui  qui  coulait  sur son visage. J'ai fixé son regard avec amour. Je voyais encore de
l'espoir en elle. Comme si elle me disait qu'au fond, elle était heureuse que ce ne soit pas
moi. J'essayais de ne pas perdre le contact malgré le flot de larmes qui me brouillait la
vue. J'ignorais tant bien que mal les gémissements affreux de ce porc. Le tuer. J'aurais
voulu le tuer de mes mains. Puis il s'est relevé, un air de satisfaction machiavélique sur le
visage et a attrapé l'arme à coté de lui. J'ai regardé à nouveau maman, laissant cette fois
sortir de ma bouche les sanglots de rage que je retenais. « Je t'aime » a-t-elle chuchoté. Il
a tiré.

Un main s'écrase sur ma joue dans un bruit sec. J'ai laissé mes pensées m'envahir,
et mes larmes sortir. Je pose instinctivement mes doigts sur ma peau pour atténuer la
douleur  brûlante  qui  s'en  empare.  Le  SS  en  face  de  moi  a  les  traits  haineux  de  la
supériorité. Il vocifère des injures face à mon visage et reprend plus calmement mais avec
fermeté « Numéro 119 736. Mémorise-le bien, il te sera utile une fois à l'intérieur. ». Je
feins l'ignorance et je me tais. Nous envoyer droit à la mort ne suffit pas. Ils veulent notre
identité, nous l'arracher pour nous remplacer par un numéro, dans le simple but de faire
croire à certains qu'ils vont simplement prendre une douche, et qu'il y aura une suite à leur
vie. Il s'en va alors après nous avoir ordonné de quitter nos vêtements. Un tas de tissus se
forme au  milieu  de  la  pièce  et  nous  nous  dirigeons  nus  comme des  vers  dans  une
immense salle où une centaine de pommeaux de douches sont suspendus au plafond par
des tuyaux de cuivre. Un frisson parcourt mon échine quand mes pieds entrent en contact
avec  le  sol  glacial.  J'avance  dans  la  pièce  avec  la  peur  au  ventre,  elle  me  tord  les
entrailles.  Les femmes parlent  autour de moi.  Je ne les entends pas.  Leurs voix sont
comme les murmures lointains d'un cauchemar dont j'aimerais me réveiller. Je tremble à
nouveau. Et cette fois, je sais que ce n'est pas le froid. Je crispe mon corps entier pour
retenir mes sanglots. Je ne me suis jamais senti aussi vide. Je regarde derrière moi, et je
vois un SS refermer la porte. Cette porte... Le crissement des gonds et la vision de ma vie
qui  se  ferme,  m'arrache  l'étincelle  d'espoir  qu'il  me  restait.  J'explose.  J'explose  de
l'intérieur. Je me délivre de ma souffrance une toute dernière fois. Je pleure enfin en toute
liberté. Je laisse tout le poids qui pesait sur moi tomber sur le sol de cette douche qui n'a
jamais connu que les larmes. Je perds la notion du temps. Et soudain, ma tête commence
à tourner. J'entends un cri à côté de moi. Puis un autre. Moi, je ne crie pas. Je sais déjà
qu'il n'y a plus rien à faire. Je m'assois sur le sol, en plein milieu. Je les laisse se marcher
dessus.  J'espère  profondément  mourir  vite.  Puis  je  ne  pense  à  plus  rien,   Je  revois
maman, je sens  la caresse de sa main sur mes cheveux et la douceur de son regard.
J'espère qu'elle m'a attendu. L'air ne rentre plus dans mes poumons. Tout est flou autour
de moi.  Je  ressens  une  douleur  indescriptible  dans ma cage  thoracique.  Je  n'ai  plus
aucune notion de mon corps autre  que celle  de la douleur.  Mes jambes ?  Elles sont
engourdies. Ma tête ? Elle n'est  que douleur. La douleur... Une larme fatale se décroche
de ma paupière. Tout est noir.
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