Salade sans avocat

—C'est une blague ?

—Non papa j'ai vraiment oublié mon sac dans le bus !

—Lou ! C'est plus fort que toi ou quoi ?

- Non mais attends je t'explique.

—Attention, ne me mens pas et ce n'est pas la peine d’exagérer.
—-Je peux savoir ce que vous faites mademoiselle ?

Une dame se tenait face a moi, les mains sur les hanches. Encore assise sur
les marches devant le CDI je cachais mon téléphone et répondais le plus innocemment
possible.

—Bon j'avoue, je suis en ligne avec mon manager, il gére mon organisation car je finis
d'écrire mon cinquiéme livre, qui aura certainement un succeés incroyable. Cela tombe bien
que vous soyez la, je voulais vous voir, car je serai absente un moment. Je dois faire un
séjour a Paris, pour voir mon éditeur.

-Sdrement. En attendant, si mademoiselle pouvait avoir I'amabilité de me donner son
téléphone !

Quelle catastrophe, comment m'en sortir maintenant ? Je n'ai ni portable ni
pére de bonne humeur. En espérant mieux, je trainais donc ma carcasse jusqu'en cours
de frangais.

—Bonjour Lou, ¢a n'a pas l'air d'aller.
—Tout va bien...

Si chaque mensonge était payé, je serais milliardaire. Je révassais sur ma
chaise lorsque la classe se leva. Je l'imitais sans vraiment savoir pourquoi, et m’apergus
qu'un surveillant venait d'entrer dans la salle. A I'évocation de mon nom, je manquais de
m’effondrer. J'ouvrais l'oreille et apprenais ma convocation chez la conseillére d'orientation
a dix heures.

Alors récapitulons. Je suis une grande écrivaine trés connue. Facile a retenir.
Je dois me rendre chez la conseillere d'orientation, je ne vois pas vraiment pourquoi, a
moins que ¢a ne soit pour m'orienter vers les sacs de sport perdus, mais cela
m'étonnerait.

—Regardez ou vous marchez mademoiselle !

Le principal me sortit de mes pensées, du moins son pied que je venais
d'écraser. Mais la n'est pas le sujet. J'ai juste a ouvrir cette porte, et nous verrons bien ce
qu'il se passera. J'entrais donc dans une piéce assez spacieuse, ou derriére un large
bureau trénait une personne centenaire toute aussi large. Sans exagérer.

Elle m'invita a m'asseoir, ce que je fis sans protester, I'heure étant a la
discrétion. Elle prit la parole en premier pour me demander si j'écrivais réellement des
livres.

—Bien sar!
—Développez votre réponse, s'il vous plait !

Bon je n'exagére pas et je ne parle pas trop, comme me dit ma mére : il suffit
de rester naturelle.

—Pour tout vous dire on m'a découvert ce talent a I'age de cinq ans, j'écrivais déja des
textes parfaitement construits, on m'a donc emmenée chez un spécialiste qui a détecté
que j'étais surdouée, de la est parti tout mon talent.

—-Je vois. Comment expliquez-vous le fait que suite a mes recherches, je n'ai trouvé aucun
texte a votre nom ?



Autant tenter le tout pour le tout, comme dit mon pére, plus c'est gros, plus
¢a passe. Je me lance.

—C'est normal, ne vous inquiétez pas, j'écris sous un autre nom, vous comprenez je veux
étre traitée comme mes camarades, sinon vous imaginez le nombre de jaloux ? Ce serait
insupportable. Je ne veux pas non plus signer les autographes de mes nombreux fans, car
je préfere garder ce cbté secret sur mon visage, je suis un peu la Daft Punk de la
littérature. Mais pour vous, je veux bien faire une exception. Voulez-vous un autographe ?

Choquée par son refus, je décidais de faire profil bas. Les yeux rivés sur mon
visage, elle me demanda de Ilui montrer un de mes chefs-d’ceuvre. Prise au dépourvu, je
décidais de répondre une fois de plus honnétement.

—Il se trouve que le dernier manuscrit produit par mon incroyable personne se trouve dans
mon sac de sport, certainement perdu a I'heure qu'il est.

—N'est-ce pas louche que votre dernier texte se trouve a l'intérieur d'un sac de sport ?
—Non, puisque je vous l'ai expliqué, lorsqu’une idée me vient n'importe ou, n'importe
quand, j'écris sur un papier, et les phrases prennent un sens. Le talent quoi. Et la mon
envie subite est venue dans le bus, j'ai donc rangé mon ceuvre dans le sac, que j'ai oublié
dans le car. Je suis navrée de ne pouvoir vous la montrer, vraiment vous ratez quelque
chose.

—Ne vous inquiétez pas, je viens d'avoir une idée. Je me rappelle avoir trouvé un concours
de nouvelles organisé par les médiathéques de Valence et Romans. Etant donné que
vous avez etude cet aprés-midi vous pourriez en écrire une. Et puis avec un talent comme
le vétre, en deux heures, c'est réglé, qu'en pensez-vous ?

—J'ai méme peur que deux heures fassent trop.

Et voila comment en peu de temps vous vous retrouvez coincée dans votre
propre piége. Il ne manquait plus que ¢a. La cerise sur le pompon, non, la cerise sur le
gateau ! Quel niveau littéraire.

Le repas au self se passa normalement, pour mon plus grand bien. Mais je
redoutais les deux heures qui m'attendaient, m'apercevant que je ne connaissais méme
pas le sujet de la nouvelle a écrire. Pourvu qu'il ne s'agisse pas d'une phrase a caser !

Ce qui devait arriver arriva. L'effroyable sonnerie retentit dans le college. Je
m'empressais d'aller en salle d'étude. Sans savoir pourquoi, en m'asseyant a cette table,
je me sentis tout a coup confiante a I'idée d'écrire cette nouvelle. Je me prenais toute
seule a mon jeu.

Mais cette étrange confiance retomba bien vite. Six pages froissées et
jetées plus tard, je comprenais enfin que mon petit frére écrirait mieux que moi. |l fallait se
I'avouer, je ne savais pas enchainer deux phrases correctes. Je décidais donc de
continuer sans relache et de persévérer sans succes. Il ne me restait que cinq minutes
durant lesquelles je réussi a extraire deux phrases.

Soucieuse, je chantais encore plus faux au cours de musique qui suivit.
Lorsqu'un nouveau surveillant entra dans la salle, il prononga aussi mon nom. J'étais la
star de la journée... Cette fois, j'étais convoquée chez la CPE, autrement dit, Cauchemar
Pour Eléve.

Je n'écrasais aucun pied sur le chemin, et continuais de réfléchir a voix
basse, pourquoi étais-je convoquée ? Je venais de trouver la réponse a ma propre
question, c'était certainement pour me dire que mon pére avait retrouvé mon sac. Enfin
une bonne nouvelle.

Mon enthousiasme retomba aussi vite qu'un soufflet de mon pére lorsque
ces quelques mots résonnérent dans ma téte :

—Nous avons appelé ton pére pour le prévenir de la confiscation de ton portable, il avait
I'air en colére et a dit qu'il viendrait le récupérer ce soir a 17 heures. Tu devras aller avec
lui, car madame la conseillere d'orientation tient a lui remettre dans son bureau.



Pas elle. Il ne manquait plus que cela. Une catastrophe. Sur ce coup-la je
vois mal comment je vais réussir a m'en sortir.

Les heures suivantes s'écoulérent en math ou je fus obligée de mentir a mon
camarade a propos de son stylo. Non ce n'est pas moi qui I'avais. C'est comme si ce
mensonge ne comptait pas a cété des autres. Enfin bref, les deux heures d'horreur
passerent sans aucune intervention de surveillant, mais je savais que le pire restait a
venir.

La conseillere d'orientation, mon pére, et moi dans la méme piéce. Quelle
salade allais-je bien pouvoir servir ce coup-ci ?

J'entrais dans le bureau de la conseillére, comme une béte dans un abattoir,
et vis mon pére assis sur une chaise, en face du bureau. En maitre des lieux, c'est elle
qui engagea la conversation :

—Comme tu peux le constater Lou, j'ai a ma droite ton portable, et a ma gauche ton pére.
Si tu t'avises de me mentir encore une fois, ton pére se chargera de te retirer ton
teléphone. Mais en me disant toute la vérité, tu t'en tireras avec deux heures de retenue. A
toi de voir.

—Bon, puisque je n'ai méme pas droit a un avocat, je vais dire la vérité. Depuis le début,
c'est une caméra cachée car on m’entraine pour devenir actrice a Hollywood, le début
d'une grande carriére...

—Lou!

-0k, c'est bon papa, j'avoue je n'ai fait que mentir depuis le début de la journée. Je ne suis
pas une grande écrivaine, mais en méme temps il faut me comprendre. Je mens depuis
que j'ai I'age de réfléchir, alors c'est dur de s’arréter, vous me croyez maintenant ?

Ce fut la conseillére qui prit la parole.

—Je vais avoir du mal a te faire confiance. Si tu veux la regagner, tu écris la nouvelle dont
je t'ai parlé, et correctement cette fois. Car si tu le fais, je pourrais peut étre réduire un peu
tes heures de retenue.

—Je le ferai, promis.

Quelques jours plus tard j'achevais enfin I'écriture de cette nouvelle que je
vous soumets aujourd'hui. Mais vous commencez désormais a me connaitre, et si ¢a se
trouve, j'ai menti de quelques mois sur mon age pour pouvoir participer. Je vous l'avais dit,
c'est plus fort que moi !

Clara Esposito



