Sauter c’était toute sa vie

On l'appelle. Ce sont eux, encore. Il leur a pourtant répété qu'il n'était pas
intéressé. - Je ne suis pas intéressé, c'est ce qu'il a dit. Hier et tout a I'heure. lls ont
répondu que s'il ne venait pas a eux, ¢a serait eux qui viendraient a lui. Ses groupies
sont parfois terrifiants. Il aimerait leur dire, je ne suis qu'un pauvre prof de sport dans
une petite province paumé, pourquoi je vous intéresse ? Mais il sait que ca serait
mentir. Il a beau le nier, il le sait, au fond, qu'il les intéresse. Tous. Eux. Mais pas
qgue. Les femmes, surtout. Principalement. Il n'empéche. Ce n'est pas une raison. Ce
soir, il devait assister au spectacle de danse de sa fille Lucie. Un sacré phénomeéne
celle-la, et boudeuse comme pas deux. Il lui faudra au moins 3 sundays
suppléments cacahouétes pour se faire pardonner. Elle lui pardonnera. On lui
pardonne toujours. Alors il ira. Il ira voir ces messieurs-dames, adorateurs en tout
genre et surtout ces nombreux journalistes et leurs questions farfelues.

Dans la voiture, il allume la radio. Section sportive bien sdr. Aussitét la voix
tonitruante annonce les scores. Et I'on débat des stratégies. Apres quelques minutes
d'analyse du jeu, on se concentre sur la carriere époustouflante de Lebron James.
Petit joueur. Ce n'est rien, mais rien comparée a elle. C'est d'ailleurs pour elle qu'il
consent a les voir. Il sait qu'elle serait touchée qu'il leur parle d'elle. Et puis, il sera le
premier a le faire. Avant que tous les autres ne s'emparent de son talent, et crient
haut et fort qu'ils I'ont entrainée et lui ont ouvert les portes du sport. C'est lui qui I'a
fait. Et elle s'en rappellera. Oui tout a I'heure, il parlera.

Tandis qu'il dépasse les voitures bleues et blanches, il repense a elle. A ses
joues rebondies d'enfant. A son sourire plein de ferrailles, presque le méme appareil
dentaire que Lucie, elles se ressemblent. Il aurait aimé qu'elles se rencontrent. Elles
auraient pu s'apprécier, elles ont sensiblement le méme age, et la méme fougue
pour la vie. Il les envie, elles mais surtout leur jeunesse. Il aimerait qu'elle revienne
s'entrainer au gymnase comme avant. Pourquoi est-elle partie ? Pourquoi partir
quand lui était la prét a tout pour l'aider. Nul doute que de tous les coachs, il était le
plus investi. Nul doute qu'on le remerciera plus tard du travail qu'il a fait. Il espere
qgu'on le fera tout a I'heure...enfin maintenant, ¢a y est, il est arrivé.

On le conduit dans une salle. A une table. Il est filmé, il remarque la caméra. Il
a hate que sa femme le voit, tout souriant a la pellicule, pour qu'elle délaisse ses
reproches au profit de compliments. Et ses enfants aussi, Lucie et Leo. Lucie sera
fiere de son papa. Lucie sera fiére. Il sourit. Apres tout, ¢ca ne devrait pas durer
longtemps, quelques questions et hop le voila de retour pour les traditionnels
guiliguilis-avant-d'aller-au-lit avec Lucie. Il sait que sa femme n'aime pas ¢a mais lui
adore le rire de sa fille, il ferait tout pour I'entendre rire. Ca y est le monsieur arrive.
Celui qui va lui poser des questions de monsieur sérieux.

- Vous étes prét a répondre a nos questions ?

Il sent déja I'ennui monter mais il étouffe un baillement. C’est pas que les
conférences I'ennuient mais...les conférences I'ennuient. |l s'assoit de mauvaise
grace.
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- Oui, oui, je suis prét. Qu'est-ce qui vous intéresse ?
- La fille. Que pouvez-vous nous dire d'elle ? Elle. C'était sdr. Les messieurs
sérieux ne savent pas parler d’autre chose. Et son travail dans tout ¢ca ? Non, bien
sdr, pourquoi en parlerait-on ? Les journalistes sont des vipéres avides de potins
stupides et superficiels. Il vient d'arriver, pourtant, il se sent déja reparti. Il n'a rien
a faire avec ces gens-la. lls ne t'écouteront pas. lls n'entendront que ce qu'ils
veulent entendre.
- Oui, elle, et donc que voulez-vous savoir ?
- Parlez-nous de son saut.
- Aaaah le fameux ! Entre nous, ce saut a sauve la partie. Et sans fausse modestie, il
se pourrait...et bien,que ¢a soit grace a moi.
Il rit. Eux, non. Les journalistes n'ont aucun sens de 'humour. Cette journée va étre
longue.
- C’est-a-dire...grace a vous ?
- La p'tite, elle a une sacrée détente. Depuis toujours. Et je ne vous apprends rien,
c’est important la détente dans le basket. Vous savez, les gamins qui ont du
potentiel faut les pousser un maximum, alors j’ai tout misé sur elle. Et j’ai eu raison.
Elle a trés vite occupé un role phare dans les matchs...

Il s’arréte. Sourit. Il aime quand on I'écoute. Il aime qu'on le regarde.
-Des gamines qui révent d’étre pro j’en ai vu un paquet depuis le temps mais elle,
elle c’est pas un réve, c’est toute sa vie. Elle passait son temps libre au gymnase, a
tirer encore et encore dans le panier. Cette fille, c’est le futur du basket et c’est un
pro qui vous le dit. Croyez-moi, dans quelques années son hom sera partout a la TV.
- C’est déja le cas.
- Oui, mais ce n’est que le début. Et je suis |a pour 'accompagner. Je I'entraine en
particulier sur les passes. La p'tite, elle joue solo, et dans une équipe c’est important
de jouer avec ses partenaires...moi, en l'occurrence.
Il s’arréte. Reprend.
- Vous savez ce qu’on entend aux infos, le surmenage des jeunes athletes, tout ¢a,
tout ¢a, moi j'ai toujours eu peur qu’elle se blesse a force d’autant s’entrainer. Alors
gquand elle reprenait son souffle, entre deux buts, je lui proposais de prendre une
pause. Butée comme elle est, vous imaginez bien qu’elle refusait toujours.
Comprenez, j’étais inquiet pour elle.

Méme ses amies lui suggéraient de passer moins de temps, seule au
gymnase.
- Mais bon un réve, c’est un réve, moi aussi je révais d’étre pro, petit, et je me
reconnais en elle. J'ai alors décidé de lui donner des conseils, de 'accompagner. Et
j'ai fini par découvrir que c’était pour cette raison qu’elle restait au gymnase si tard.
Pour moi. Parce qu’elle avait compris que j'étais le seul qui pouvait la faire avancer.
- Alors, je restais tard au gymnase. Pour 'entrainer. Bien sar, fallait trouver des
excuses bidons pour la femme. Problémes administratifs a régler, courses a
faire...Elle ne comprendrait pas. Elle n'a jamais compris les sacrifices que demande
le sport.



- Et puis un jour, on a arrété d’échanger des ballons... pour échanger un baiser. Puis
deux.

Puis trois. Moi j'en voulais pas. Non, pas de ca avec moi. Que dirait ma

femme, I'équipe ? Mais elle, elle était inarrétable. Je vous ai déja dit qu’elle était
butée ? Javais bien trop peur qu’elle renonce a son réve pour la frustrer. En refusant
ses avances, elle ne serait plus jamais venue au gymnase, jaurais privé le monde
d’'une des meilleures joueuses de basket. Alors oui C’'est vrai je I'ai laissée faire.
Comment résister ? Une fille butée, je vous dis, une vraie sauvage. On dirait pas
hein avec ses tresses de gamine. Pourtant dans les vestiaires...Oui, elle aimait ¢a.
La puissance masculine. Ses yeux brillaient. Je me souviendrai toujours de ces yeux
suppliant que je continue. Plus fort, voila ce qu'ils criaient. Alors plus fort, j'ai
continué. Je lui ai appris ce qu’il y a de plus fondamental dans le sport. Le mental.
Ne rien lacher face a la puissance de 'adversaire.
- Pour étre franc, au début, c’était pas évident, elle criait. J'étais obligé d’étouffer le
son avec la paume de ma main contre sa bouche. Les gens se seraient posés des
guestions. Les gens ne comprennent pas certaines méthodes sportives. Elle, elle se
débattait comme un petit chat. Tapait, griffait, mordait. Au fur et a mesure, a force
d'entrainement, j'ai senti qu’elle comprenait enfin la legon. Qu’elle apprenait a
encaisser. Je sais m’y faire dans ces choses-la, vous savez, j'ai deux gosses a la
maison. Et une vieille femme.

- Un jour, elle disparait du gymnase. Sans aucune explication, rien, pas un “au
revoir”. Aprés tous les sacrifices que j'ai fait pour elle...Ingrate. Je ne me suis jamais
senti autant trahi de toute ma vie.

- Mais je parle trop. Laissez-moi me reposer maintenant. Lucie m'attend a la maison.
Et ma femme et Léo aussi. Vous savez les gens ont des vies. Les gens ne peuvent
pas répondre a des questions tout le temps. Et je parle trop.

- Et elle, ou est-elle ? Je sais que vous le savez, ne mentez pas. Vous et vos
guestions a la con.

Alors, enfin on lui répond.

- Quand je vous demandais de parler de son saut tout a I'heure, je ne parlais pas de
basket.

- Au risque de me répéter, Louise a sauté du pont. Elle s’est suicidée.

Il réfléchit. Il n'avait pas pensé a ca. Les jeunes sont parfois tellement
imprévisibles. Et elle, il pensait bien la connaitre. C'est dommage, la France vient de
perdre une redoutable joueuse.

- Oh ce n’est pas étonnant, vous savez, elle a toujours sauté trés haut.
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