Seul

C’est la nuit et je marche seul dans le noir, dans le froid, seul, dans les petites
ruelles grises de Paris. J'erre sans but, sans lever la téte, sans rien regarder. Je me
concentre sur mes jambes, je me concentre sur mes pieds. J'avance sans penser.

I me semble que mes mains sont gelées. Je crois que mon corps tremble, que
mes dents claquent. J'ai oublié depuis combien de temps je me proméne, depuis
combien d’heures j'imite le pas lent et contraint d’'une pauvre marionnette. Mais tout cela
n‘a pas dimportance. Plus rien n’a d’importance. Pas aujourd’hui, en tout cas. Ni
demain.

Je suis en colére, mais j’ai peur de le dire. J'ai honte de me I'avouer. Je suis en
colére, mais je n’ai pas vraiment le droit de le crier. Je suis triste, aussi. Triste et ciselé.
Triste et morcelé. Mon coeur est en lambeau, trop émietté pour pouvoir ressentir,
compatir, éprouver la moindre émotion. Mon coeur est vide et éteint. Je n’arrive pas a'y
rallumer la lumiére.

J’ai peur de te dire que mon coeur est en pleurs

J’ai peur de t'écrire que mon ame déraille

J’ai peur de te montrer ce chagrin qui m’écoeure.
Lis dans mes yeux voilés, dans ce corps qui fait mal,
Mes souffrances cachées, ton histoire éventrée.

Ce sair, il 'y a pas de bruit. C’est étrange et normal a la fois. C'est impensable
dans cette ville et pourtant c’'est le cas. Il N’y a pas de bruit mais jentends des voix,
jentends des cris, jentends des sanglots. J'ai I'impression qu’ils résonnent dans tout
Paris, qu’ils ricochent sur les murs, qu’ils plongent dans la Seine et qu’ils en ressortent
encore plus puissants, plus forts, plus intenses. Paris pleure dans ma téte.

Ce soir, jai 'impression de ne pas exister. Je ne sais plus qui je suis, ce que je
dois faire, ce que je dois dire. Je suis perdu, égaré, completement désceuvré. Ma
douleur n’est pas comme celle des autres. J'ai I'impression de ne pas avoir le droit de
souffrir. Mais la tempéte de I'’émotion, 'ouragan de la mélancolie me submerge. Me fait
vaciller, basculer. Je suis une vague qui s’éclate sur un rocher, une ombre que la lumiére
a tot fait d’effacer, un pauvre gars a part que des bourrasques vont balayer.

Dans cette mer de sang, dans ces eaux agitées
Dans ces vagues de vent, dans ces mots naufragés,
Dans ma poitrine vide et tes réves brilés

Dans ton songe sordide et ma vie mutilée,

J'espére m’échapper, moi, oiseau tourmenté.

Je soupire. Mes yeux sont attirés malgré eux, malgré moi, par de petites flammes
qui remuent et qui dansent au sol, bercées par d'innombrables ruisseaux de fleurs. De
petites fées brillantes, des soleils nocturnes, minuscules et bien plus beaux qu’un astre
lui-méme. De petites vies brllantes a I'histoire sanglante et si touchante. De petites vies
brilantes qui hurlent, qui hurlent, qui hurlent. Ce sont des bougies qui gémissent cette
nuit.



J’ai la téte qui tourne, le coeur au bord des lévres. Je me sens sale et laid alors
que je n’ai rien fait. Ca va faire trois jours maintenant. Trois jours et mon mal-étre ne
cesse de progresser. Trois jours que jai du mal a respirer. Et a parler. A parler, alors
qu’il faudrait que jexprime tout ce qui me torture, tout ce qui me tiraille. Le silence est
devenu mon quotidien, mon bouclier. Mon nouvel univers.

Pour la premiére fois depuis que je suis sorti de chez moi, mon regard trouve le
ciel. La lune s’est absentée. Méme les étoiles se sont éclipsées. Le ciel a revétu son
manteau de nuages. Il va sirement pleuvoir. Quelle drole d’ironie, le ciel lui-méme veut
pleurer. Paris est endeuillé.

J’ai peur de te dire que mes sentiments sombrent
J’ai peur de t'écrire que mes os se fracturent

J’ai peur de te montrer mon monde qui s’effondre.
Lis dans mes yeux blessés, dans mes égratignures,
Mes blessures gelées, mon amour évente.

Le vent se leve et a ses coOtés, voyagent les souvenirs. Une ribambelle d'images
me revient en téte. Me donne la nausée. Vous étes-vous déja demandé pourquoi vous
viviez ? Pour qui vous vous leviez chaque matin ? Pour quelles raisons, aussi
mystérieuses et insondables soient-elles, vous ne deviez pas encore mourir ? Moi,
jaimerais vous dire que je l'ai déja fait un bon nombre de fois. Mais ce serait mentir.
Depuis que mon frére a quitté la maison I'année derniére, j'ai appuyé sur la touche arrét.
Je ne réfléchis plus. Je ne m’interroge plus. J'avance. J'avance seul. Seul, dans un
monde qui regorge de vies. Seul, sur un chemin baigné de lumiére mais voilé par une
blessure profonde et invisible. J'ai le coeur qui saigne.

C’est la nuit, c’est le soir. Il fait frais et le vent rugit. Les feuilles d’automne
dessinent des réves tristes dans le ciel, percent par moment les nuages. Je marche et je
n’‘arrive plus a ne pas penser. Je pense a toutes ces personnes qui ne pourront plus
jamais se déplacer comme moi je le fais. Je pense a tous ces corps, tous ces visages,
tous ces noms qui ont vécu un cauchemar avant méme de trouver le sommeil. Toutes
ces ames, tous ces étres qui ne se réveilleront plus. Ces passants dans la rue, ces
couples qui buvaient un verre sur une terrasse, ces amis qui assistaient gaiement a un
concert de rock. Je pense et je sens chaque parcelle de mon cceur se dessouder. Je
pense a eux et je pense a lui.

A lui.

Dans ce ciel vaniteux,
Dans ces nuages rouges,

Il commence a se faire tard, je crois. Ma femme va finir par s’inquiéter. Tout le
monde est inquiet dans ce pays. Moi le premier. Je continue ma route en brisant le
rythme de mes pas. Je continue ma route et me surprends a faire ce que je ne croyais
plus possible.

Je regarde les arbres, je regarde les immeubles, je regarde les quelques
personnes dans la rue, les quelques voitures, les deux vélos. Mon regard s’illumine. Je
ne vois pas dans ce décor, toute la peine que javais imaginée. Jy lis la force et le
courage, la douleur mais l'envie de se relever. L’étre humain est étrange. Il est si
surprenant ; il peut étre tout et son contraire si facilement. Je me sens presque lié a



ces gens que japercois. Et pourtant... je n’y parviens pas totalement. Je crois que ¢a
m’est impossible. Ce serait Iégitime et irrespectueux a la fois. Je n’arrive pas a me voir
autrement qu’un intrus, qu’un étranger concerné par ce qui vient de se passer, mais
dans l'incapacité de se joindre aux autres pour pleurer. Un petit chat noir perdu au milieu
de chats blancs, aussi touchés qu’eux mais bien trop différent.

Dans ces courants houleux,
Dans ces rivages pourpres,

Au fond de la venelle, a la fin du dernier virage, japercois 'immeuble dans lequel
je vis. Il est gris, lui aussi. Il est terne, il est triste. Et il est solide. Il est ancien et |l
s’accroche, il s’accroche, lutte contre le temps, continue de rester droit malgré le vent.
C’est difficile a avouer, mais je voudrais étre comme lui ; plus fort, moins fragile, plus
optimiste. Moins faible. Comme tous ces frangais que je vois a la télévision depuis trois
jours, comme tous ces frangais que j'ai vus dans la rue. lls sont unis, ils sont ensemble,
ils se soutiennent, ils s’entraident.

Moi, je suis seul. Condamné a étre seul. Seul. Méme en la présence de ma
femme. Je suis seul. Seul et il ne peut en étre autrement. J'ai eu la malchance de
rencontrer 'envers du décor. Malgré moi. Sans I'avoir demandé et sans l'avoir voulu.
Maintenant, ils me contemplent tous avec de la haine au fond des yeux.

J'atteins enfin le hall d’entrée. Je monte dans I'ascenseur. Le cceur serré, je pose
ma main sur la poignée de la porte. Sans bruit, je franchis le seuil de la maison.

Elle m’attendait. J’ai posé mon regard sur elle et elle m’a embrassé.
« Courage mon chéri, courage »
Je dois avoir I'air réellement abattu pour qu’elle me dise ca.

Je pose mon sac a dos sur une chaise et me laisse tomber dans le canapé. Elle
allume le téléviseur. C’est le méme rituel depuis trois jours.

De nombreux policiers prennent la parole, de nombreux visages de victimes
défilent. Je suis une nouvelle fois choqué. Ce vendredi 13 Novembre, c’est notre culture
qui s’est fait attaquer, c’est notre jeunesse et tous nos réves.

Je me fige.

Bien aprés tous ces visages, ils montrent enfin le sien. Celui de mon frére mort
cette nuit-1a, lui aussi. Le probléme ?

[l était armé d’'une kalachnikov.
Dans nos espirits figés et nos levres qui bougent

Dans ton rire effacé et mon corps qui étouffe,
Je voudrais t'oublier, toi, mon frere égaré.

Julie Cedo



