Sic transit gloria... Jorge

Dans la nuit argentine, une étoile brille plus fort que les autres pour Jorge,
celle de son grand-pére. Assis sur un rocher, le jeune Jorge gémit. Impuissant, le
gamin est écrasé par 'immensité de I'étendue brune qui se dresse devant ses yeux
mouillés. Le rale lointain d’'un jaguar vient alors suspendre sa lamentation, le forgant
a enfourcher son vélo, afin de rentrer dans son modeste quartier a toute vitesse.

Arrivé au seuil de sa maison, groggy, le fréle Jorge jette son vélo dans un fourré et
regagne sa chambre, aprés une dangereuse ascension de la gouttiere, pour ne pas
réveiller ses parents. La fenétre refermée, Jorge s’effondre dans son lit, assommeé
par le poids de sa vie « injuste »...

Le lendemain matin, Jorge est apaisé. Les persiennes laissent passer une
lumiere tamisée, dans une chambre qui semble cacher les secrets de la veille. Se
levant d’un bond de félin, Jorge s’habille en toute hate et glisse dans le silence de la
demeure. C’est avec panache que Jorge avale les quelques kilométres le séparant
de son école, a bord de son fidéle destrier, comme s’il paradait lors du carnaval de
Rio.

A I'neure de la récréation, Jorge réunit ses amis sous le vieux palo borracho
(arbre bouteille), comme s’il s’agissait d’'une cellule de crise.

« Les gars, pour exister, il faut étre le plus fort ! La vie dans laquelle on est
embarqués, c’est la loi de la savane. Alors a vous de choisir si vous voulez étre une
antilope et finir dévorés par un guépard...

- Tu plaisantes, ¢a court vite une antilope !», répond un certain Pablo.
« C’est vrai, mais le destin rattrape toujours les faibles...
- Et pourquoi tu nous dis ¢a maintenant ?

- Pour arréter de se faire marcher sur les pieds, crétin ! Pour que Mario et sa bande
nous foutent la paix une bonne fois pour toutes ! Pour étre un homme respecté, un
leader quoi ! ».

Le ton est monté d'un coup. Les camarades regardent leur oracle avec des yeux
emplis d’admiration, de crainte aussi. Jorge, pour qui ce petit effet théatral ne signifie
rien, décide de prouver ses dires par des actes et fonce tout droit vers Mario les
poings serrés. Dans un élan de courage et de haine, Jorge se campe devant son
adversaire, qui le toise du regard, immobile. A la maniére de cow-boys, les deux
idoles et leur égo s’affrontent dans une lutte psychologique... Les regards braqués
sur Jorge ne lintimident pas, au contraire, il s’en nourrit. Avec une audace
surhumaine, Jorge tente une attaque, esquivée par son opposant, puis enchaine par
un uppercut qui décroche la machoire du fier Mario. Le public en suspens attend une
réaction du gisant. En vain. Mario K.-O. Un vent de changement souffle alors dans la
cour de I'école. Désormais, Jorge le sait : pour se faire respecter et réussir dans la
vie, il faut étre fort et, si possible, riche ; il fera tout pour y parvenir !



Sur le chemin du retour, il reconnait un jeune homme assis sur un banc, I'ceil
vif, guettant le moindre passant. Il s’agit d’'Eduardo, a la réputation bien forgée. En un
éclair, Jorge a la solution ! Il existe donc bien un dieu dans ce monde, & moins que
ce ne soit un diable...

Quelques heures plus tard, Jorge, le sac chargé de doses de cocaine débute sa
tournée de livraisons, discretement. Il sait nouer des liens de confiance avec les
acheteurs, usant d’'un bagou commercial. Bref, Jorge déploie tous ses talents pour
pousser le client a la consommation. Grace a ses rentrées d’argent, Jorge se fait
rapidement connaitre dans le réseau et gagne l'estime d’Eduardo. Ce dernier, qui
prend les trois-quarts des recettes, doit étre 'une des personnalités de 'ombre les
plus riches de Buenos Aires. Dans toute cette marchandise brassée, Jorge en profite
pour dérober, en douce, quelgues sachets de stupéfiants pour ses trips en solo. De
la bonne came, de la vraie, venue tout droit de Miraflores !

Un jour, alors qu’il revient d’une tournée aussi fructueuse que les autres, Eduardo lui
propose un marché, toujours aussi illégal : « Dis petit, ¢a te dirait d’arrondir tes fins
de mois ? Fouiner chez quelques nantis tout ce qu’il y a de plus odieux, plutot
tentant, hein ? Allez, moitié-moitié, parce que pour mériter ¢a, faut se salir un peu les
mains... T’en dis quoi, gamin ? ».

On est le matin ; les foyers s’agitent dans le branle-bas quotidien pour aller au
travail. Pour ce qui est dEduardo et de ses compéres, ils se taisent, aux aguets,
cachés dans des buissons, a I'entrée du jardin babylonien d’une richissime villa aux
allures palladiennes. Le butin promis est alléchant, mais il faudra se conduire en
renard. Le silence de cathédrale qui y régne est rompu par un bruit de clé dans la
serrure, puis quelques voix qui s’éloignent, jusqu’a plonger de nouveau I'endroit dans
un calme profond. Au bout d’'un moment, Eduardo donne le signal a ses comparses.
Tous se léevent, revigorés par la douceur du printemps, extrémement motivés, a
'exception de Jorge. Tourmenté, I'adolescent reste recroquevillé dans son coin,
I'angoisse dans le regard...

« T’as fini de faire ton enfant de chceur, tu te magnes, trouillard ? », lui lance un
grand lascar. « Je ne comprends pas, la peur m’envahit, je suis tétanisé... » se dit-il,
mais voila qu’Eduardo lui-méme, lui jette au visage : « moi, les froussards, jen veux
pas dans mon équipe ! »

Pigué au vif par cette remarque, Jorge se ressaisit et se dirige vers la cible a
dépouiller.

Entrés dans la maison par effraction mais avec une grande maitrise, les
malfaiteurs peuvent exprimer leur art en toute liberté : allegrement, certains sont
chargés de saisir toutes les piéces de valeur sur leur passage ; d’autres cassent a la
volée tout objet inutile ; d’autres encore se donnent du plaisir & rendre la maison
innommable, afin de marquer leur passage. Une bande bien organisée.

De l'autre coté de la villa, Jorge se trouve dans une grande chambre ornée de
dorures, au milieu de laquelle triomphe un lit a baldaquin. Une fois la piece balayée
des yeux, Jorge est tout d’un coup pris d’une rage folle mélée de dégolt et d’envie.
C’est comme si une tempéte fracassante venait ravager les lieux : les estampes



japonaises valsent dans les airs, les statues en stuc sont renversees, les miroirs
deéfigurés, les lustres assombris... Tonnerre polyphonique, déchainement bestial,
exces de haine, Jorge semble avoir le diable au corps !

Soudain, des sirénes de police retentissent. Jorge, dont le sang s’est figé, sort
de sa transe et recouvre sa lucidité cherchant rapidement une issue de secours.
Méfiant, il enjambe avec souplesse une fenétre et pense pouvoir ainsi quitter la
propriété, pas vu pas pris. « Hé ! toi, la-bas, arréte-toi !». Il est repéré... Haletant,
désemparé, Jorge court a grandes foulées, sans destination précise, dans un dédale
de rues. Derriére lui, il sent maintenant que la condamnation se rapproche...

Alors méme qu'il n'a plus d’espoir, Jorge arrive devant une église sobre et massive,
préte a accueillir toute brebis égarée... A bout de souffle, il s'’empresse de pousser la
lourde porte, souhaitant de toute son ame ne pas avoir été apergu, et s’y réfugie.

La, de l'autre coté de la porte, il reste interdit, le coeur battant et les yeux écarquillés.
La « magie du lieu » opére... La vétusté extérieure contraste avec la richesse
intérieure. Les vitraux jettent des rayons lumineux dans une harmonie parfaite qui
répond aux proportions sublimes de l'ensemble. Les voltes dessinent des
arabesques séduisantes. Transept et nef se croisent dans une entente fraternelle
eémouvante, le chceur prolongeant le tout dans une union intemporelle. Jorge ne
pense plus a rien ; il se noie dans la contemplation et communie avec les pierres que
les siécles ont vieillies. C’est comme si elles le questionnaient et lui priaient de
cultiver son humilité. La force architecturale de [I'édifice est inédite pour lui et
incommensurable. Une grandeur écrasante, a I'image de Dieu.

Transporté par des sensations étranges, Jorge s’effondre, les genoux a terre, les
mains jointes, 'esprit élevé vers une beauté insoupgonnée...

Bien des années ont passé... Soixante-deux ans exactement, soixante-deux
ans déja !
Nous sommes le 13 mars 2013 ; une foule immense s’est réunie lors d’'un événement
exceptionnel. Jorge sort sur son balcon pour assister a la liesse contagieuse de cette
marée humaine. Le ciel est dégagé, mais le froid hivernal persiste. Les fumées
blanches des cheminées festoient et la foule attend avec impatience une réaction.
Jorge léve la main. La foule laisse éclater sa joie. Touché par tant de bonté et

d’amour, Jorge, de son vrai nom Jorge Mario Bergoglio, dit le pape Francois, salue le
monde dans un sourire divin.
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