Une symphonie consommable

En 2018, I'humanité a produit 20 milliards de tonnes de déchets. 62 millions furent
envoyés en Inde, soit 170 mille par jour ou encore deux tonnes a la seconde.
Autrement dit, le temps de lire ce paragraphe, 20 tonnes de déchets furent
exportées en Inde.

New Delhi, Inde, année 2018

Voila déja huit ans que le jeune Nasim Bali, domicili¢ a New Delhi et 4gé de treize
ans, travaillait a la décharge de Ghazipur. Habitué depuis bon nombre d'années a la
puanteur du site, au bruit des tractopelles, des camions-bennes, des chiens errants,
le peu d'argent qu'il ramenait servait a nourrir sa famille, brisée par I'absence d'un
pére décédé sur son lieu de travail. Le jeune Nasim n'avait guére de hobbies, ne
pouvant se permettre d'aller a I'école, sa culture était moindre.

Un sac plastique sur I'épaule, les cheveux battants au vent, le jeune homme
ramassait et triait les ordures produites en abondance par les Occidentaux. Au fil du
temps se forma une montagne de 60 métres de haut, alimentée par le ballet
incessant des camions-bennes déversant leur contenu, au son d'alarme de recul.

Le temps que l'engin se vide, les trieurs s'éparpillaient, puis se regroupaient pour
reprendre leur travail, semblable a des mouches sur un déchet.

Le soir, on pesait sa récolte, que I'on échangeait contre une piécette dont la valeur
pouvait varier. Dés sa tache terminée, Nasim quittait la décharge, pour marchander
la pitance du diner. Ce dernier était composé le plus souvent de légumes invendus
et rarement de viande. Le gargon s'élancgait ensuite dans le labyrinthe de ruelles
bétonnées afin de rejoindre son bidonville, dont seuls les habitants connaissaient le
chemin.

Au fil du temps, il était devenu habile et endurant, mais malgré ces qualités, il rentrait
souvent épuisé de ses journées de travail. Méprisé par son manque de richesses, il
évitait de trop s'attarder dans les rues, car beaucoup voulaient en découdre avec ce
meédiocre résidu de la société.

Quelques heures plus tard, se dressait aux yeux du gargon épuisé le vaste bidonville
qu'il connaissait bien. L'envahit alors un futile sentiment de soulagement et de
quiétude. Ici, dans ce village déchu, improvisé de cartons et de déchets, dans cet
endroit ou la vie était improbable mais familiére au jeune Nasim, ici il se sentait chez
lui, connaissant ce géant de tbles et de plastiques comme sa poche et vivant avec
sa famille en plein cceur de ce dernier.

Il s'introduisit dans un petit logis ayant pour entrée un rideau en tissu d'un vert
amande délavée.

Lorsque la lune se hissa pour étre en son plus haut point, dominant le refuge de sa
pale clarté, le jeune Nasim savait que sa journée éreintante était enfin terminée.
Couché sur sa paillasse, le sommeil s'empara de lui rapidement.



Le temps passa, tel un fleuve dont on ne pouvait arréter le courant. Nasim avait déja
quinze ans.

Un jour, il trouva sur son lieu de travail un mystérieux petit appareil tenant dans le
creux de sa paume. Vérifiant que personne ne l'observait, il tenta de comprendre
quel était le sens de cet objet rectangulaire relié a un casque. Ses doigts moites et
tremblants longérent les contours de cet étrange déchet. Etait-ce un cadeau des
dieux ? Soudain, l'appareil se mit en route et illumina Nasim d'une lumiére vive.
Surpris, le jeune homme secoua l'objet inanimé en tous sens, puis calmé, tatonna
I'écran, qui, une fois de plus, le prit au dépourvu.

Une étrange mélodie orchestrale dont le rythme et les instruments lui était inconnue
émanait du casque. Une étrange sensation l'envahissait et lui donna envie de
progresser.

Les jours suivants, Nasim travailla d'une humeur incomparable aux autres habitants
du bidonville, il sentait que cet objet le rendait spécial.

Ainsi se déroulaient les dures journées du jeune homme qui esquissait pourtant un
sourire.

Un soir, alors qu'il traversait les ruelles sombres de New Delhi, bercé par les notes
mélodieuses de I'objet, deux jeunes hommes s'approchérent de lui. Intrigués par sa
démarche, ils apercurent la source de son bonheur et se précipitérent pour arracher
I'étrange appareil ainsi que la fierté du malheureux. Se mettant en boule pour
protéger son présent, Nasim tint bon.

Alors que la foule approchait, affamée de curiosité et avide de nouveauté, Nasim se
concentrait sur la musique. Ce soir-la, le soleil projetait un splendide éclat orangé
dans le ciel. Les oiseaux cesserent de chanter, les chiens cessérent d'aboyer, les
débats des marchands, les plaintes des miséreux se taisaient. Ce soir-la, dans les
oreilles du jeune homme, la symphonie était harmonieuse. Lorsque les vauriens se
rendirent compte qu'ils étaient au cceur de l'attention, ils s'enfuirent en courant,
laissant Nasim au beau milieu de I'attroupement.

Prenant exemple sur l'objet qui chantonnait toujours, l'adolescent se releva,
fredonnant l'air avec lui de désespoir. Esquissant son sourire le plus touchant malgré
la douleur, il quitta les ruelles d'un pas claudiquant.

Arrivé tardivement a son logis, le jeune homme aida sa mére a préparer la pitance
qu'il ne dégusta pas, l'appétit coupé par un mélange de peine et de tristesse.
Pourquoi les hommes vivaient-ils en conflits ? Pourquoi les plus misérables
travaillaient dur pour satisfaire le haut peuple ? Et surtout, qu'est-ce que les dieux
voulaient de lui en lui transmettant un tel objet ?

Une larme roula sur la joue du gargon qui plongea dans un sommeil sans réves,
tourmenté de questions dont il ne connaissait les réponses.

Le lendemain, Nasim arpenta d'autres rues afin d'éviter ses agresseurs. Il ne le
faisait pas seulement pour lui, mais pour I'objet qu'il valorisait plus que sa propre vie.

Le jeune homme ne travaillait plus avec autant d'ardeur que les premiers jours.



Appuyant par erreur sur l'un des boutons de I'appareil, Nasim réussit a augmenter le
son. Malgré la découverte de cette nouvelle fonction, le jeune homme ne retrouva
pas le moral.

La mélodie commencait a grésiller, la musique n'était plus aussi nette qu'auparavant.
L'objet s'épuisait.

Le patron vociférait de plus en plus souvent, car le jeune homme manquait de
concentration a la tdche. Nasim amplifia la voix de I'objet, encore et encore, afin de
se couper de ce monde rempli de tristesse et de désespoir. Puis il ferma les yeux,
afin de ne plus le voir. Il songea a un monde idéal, s'imaginant des villes. Oui, des
villes, avec en leur centre des immeubles, mais aussi de belles maisons. Les
passants se respecteraient mutuellement. Quant aux études, elles seraient
disponibles pour tout le monde, toutes classes sociales confondues.

Pendant que le jeune homme était plongé dans ses pensées, d'autres, alertés par
I'alarme de recul d'un camion-benne, s'écartérent de sa trajectoire. Nasim resta 13,
imperturbable, I'objet masquant tous les bruits. Les gens interpellaient I'adolescent,
se demandant ce qu'il attendait. Le camion se rapprochait, sa benne gringa puis se
souleva. Sous les cris de surprise et d'horreur des individus a proximité, un flot de
déchets s'abattit sur Nasim, lI'ensevelissant d'une cruelle réalité.

Pourquoi ne pouvait-il plus bouger ? Pourquoi sa respiration devenait-elle de plus en
plus difficile ? Malgré les questions qui I'assaillaient, Nasim refusait d'ouvrir les yeux.
Il se sentait si bien, dans son monde de réves. La symphonie atteignait son apogée.
Un sourire se dessina sur ses lévres, des larmes coulérent le long de ses joues.
Parviendrait-il a quitter son réve le plus cher ? Son cceur s'apaisa, puis il sombra
dans un sommeil profond.

La musique dans les oreilles, le monde pouvait bien s’effondrer.
Pendant ce temps en France, le 25 décembre 2018.

Nancy était recouverte de son beau manteau blanc. Les immeubles semblaient
toucher le ciel et la magnifique place Stanislas venait d'étre déneigée. Dans un des
appartements les enfants couraient, alertant leurs parents en criant tous ensemble :
"C'est Noél !". Sous le sapin joliment décoré se trouvaient des tas de cadeaux
soigneusement emballés. Les enfants déchiraient le papier, leurs visages exprimant
la surprise. |l restait un dernier cadeau. Un garcon de treize ans le prit et I'ouvrit. Ses
yeux découvrirent enfin le mp3 derniére génération qu'il avait tant convoité. I
remercia chaleureusement ses parents en les embrassant :

« Merci papa et maman pour ce merveilleux cadeau !

— Oui, nous avons pensé que c'était celui que tu souhaitais, tu disais que I'ancien
n'était pas aussi bien, maintenant que tu as celui-ci tu peux jeter l'autre... »

William Hubert-Delisle



