
Zeste de Klan et cœur d’ange 

 

Sous la caresse brumeuse de la nuit, mon œil s'embue et observe avec 

appréhension la vieille grange qui se dresse tout aussi seule que moi contre cet 

océan de ténèbres. Mon esprit s’aliène ; la sorte de volonté qui me maintient encore 

debout et porte ma vision n'est pas plus solide que le bois de la boutisse qui pourrit 

et croule sous son poids. Dieu, la foi, le sang supérieur qui irrigue mes veines et mon 

âme, il faut y croire pour tenir.  

Le temps s'éternise, on croirait qu'un démon m'a porté ici pour que je puisse 

attendre de connaître mon châtiment. Pourtant ma cause est juste, et pour cause, 

elle est l'essence même de la volonté de notre Seigneur. Il fait froid dans la 

campagne du Mississipi.  

-"William ! Ça va être à nous. Amen." 

J'ai tout juste le temps de revenir à moi qu'au loin une lueur rougeâtre commence à 

naître, à une dizaine de mètres de la grange.  

Tout aussi brusquement un hurlement perce la nuit, précédant d'innombrables coups 

de feu qui viennent embraser les ténèbres et embrasser ma peur.  

-"Putain ! William !" 

Mon regard est resté figé sur les flammes qui dansent et virevoltent, dessinant 

sur le paysage des ombres et reliefs effrayants, et s'est abandonné à cette nuit qui 

se fait jour au grès des balles. Mon corps transit de peur, je n'arrive plus à bouger. Je 

n'ai plus le choix. Il faut avancer. Je commence à aligner un pas après l'autre, 

douloureusement, puis je laisse raisonner en moi les paroles du grand sorcier. 

L'Amérique d'abord, pour les White Anglo-Saxon Protestant, pour le Klan. Je caresse 

du regard cette croix de feu qui m'ordonne de suivre l'ordre divin. Je charge corps et 

âme, fusil de chasse à la main. Les coups de feu n'ont pas cessé, la grange se 

rapproche et je vois toutes ces créatures à la couleur d'ébène s’enfuir du bâtiment 

pour courir à l’opposé des flammes, précédés par de grandes silhouettes 

immaculées de blanc : une vaste infanterie et quelques cavaliers écarlates portant 

aussi fièrement le drapeau du Klan que les hautes capirotes. Je distingue des corps 

qui se trainent au sol - on s'occupera de ceux-là plus tard - et soudain apparaît une 

foule fuyant là où elle n'attendait aucun ennemi. Je continue de courir, je suis le 

prédateur, et je ne suis plus seul désormais. Je ralentis, porte le fusil à mon épaule, 

sans hésiter, ni même viser, je tire une première balle, et j'observe avec délectation 

l'œuvre du Créateur. Je n'entends plus les cris, les détonations, les hommes qui 

pleurent et ceux qui hurlent d'ivresse : il n'y a plus rien que le silence de mon âme. Je 

tire une deuxième balle dans ce que je ne perçois plus autrement qu'un troupeau. La 

rage qui m'éprend ne me laisse aucun répit pour recharger, je balance mon fusil sur 

quelques individus que je percute violemment. Le choc ne me surprend même pas, 

et je crois avoir entendu quelques craquements caractéristiques d'une mâchoire qui 

se brise. Mon genou a brisé le visage d'un des leurs. Je dégaine ma machette. 



L'ivresse du Klan a possédé mon corps, il n'y a rien d'autre. Elle dicte mon bras qui 

vient frapper encore et encore.  

Soudain, un hurlement vient briser le silence de mon âme, c'est à ce moment 

que je la vois. Au milieu des affrontements, minuscule, seule. Son regard croise le 

mien, statue à la peau d'ébène, noircie encore par l'insalubrité, et aux cheveux 

imbibés d'un sang qui n'est pas le sien. Ses grands yeux sont comme deux planètes 

de feu et je me décompose. Je laisse tomber ma machette. Comment peut-on ôter si 

facilement le cœur d'un homme ? Je m'effondre, elle me regarde toujours, je ne peux 

le supporter. Elle a tellement peur, que lorsque j'essaie péniblement d'avancer vers 

elle, elle ne prend pas le temps de reculer. Je rampe jusqu'à ses pieds, je n’arrive 

même pas à pleurer tant le trouble est profond. Je suis mort ce jour-là. Je m'effondre 

à ces pieds. Mon corps survivra, mais mon cœur ne battra plus jamais. Il a arrêté de 

battre le jour où j'ai rejoins le Klan, le jour où j'ai cru que l'homme noir était inférieur, 

le jour même où j'ai cru qu'on pouvait parler d'homme noir, alors qu'il n'y avait au 

fond qu'un seul et unique homme. Maintenant que tout bascule dans les ténèbres du 

regret, je me rends compte que c'est la pire erreur de jugement de ma vie, et que les 

yeux d'une petite fille, qu'importe sa couleur, sont la plus belle chose qu'il m'ait été 

donné de voir au monde.  

Le rêve est rompu en un instant, lorsque je vois fondre vers cet être angélique 

à la peau aussi noire que mon cœur, un amas de corps, luttant les uns pour leur 

survie, les autres pour la pureté du Klan. Je me jette sans attendre au-devant du 

danger. Je fais de mon corps un rempart contre toute cette violence déchainée. Je 

ne suis plus qu'un rocher. Je suis l'inébranlable foi de William, cette foi portée sur un 

Seigneur qui chérit ses créatures toutes aussi bien les unes que les autres. Le temps 

semble se suspendre, sommes-nous toujours aujourd'hui ? L'action entière n'a duré 

tout au plus que deux petites secondes, elle m'a paru durer aussi longtemps que 

l'Hiver.  

Le choc. Cette fois-ci, la douleur irradie dans tout mon corps. D'abord mon 

thorax est victime du choc de plusieurs lancés dans une lutte aveugle, ma respiration 

se coupe brutalement, il n'y a plus d'oxygène. Je reste debout et frappe tant que je le 

peux pour protéger ce qui vaut plus cher que mon âme. J'ai lâché ma machette je me 

contente de repousser, balayer, j'ai blessé assez d'hommes. De multiples chocs 

s'ensuivent. Je ne sais même plus d'où viennent les coups. Mon épaule se déboite, 

ma mâchoire se tord, mes côtes se fêlent, je ne vois plus grand chose, je n'entends 

guère mieux. Je tiens toujours bon, et j'ose lancer un regard au visage de ces 

hommes : il n'y a plus que des membres du Klan autour de nous. Mes anciens frères 

me lynchent, me frappent, me brisent.  

Je suis balancé dans un de nos pick up, après qu'on m’ait mis autour de la 

tête une sorte de sac qui complique encore plus ma respiration. Tout se calme un 

peu, j'entends des hommes discuter, il n'y a plus de bruit. J'ai peine à rester éveillé, 

j'ai tellement mal quelques secondes, et puis après je ne ressens rien que du froid. 

Ma vision est troublée. Je sens des liens dans mon dos, je n'ai pas la force d'essayer 

de les défaire. Oui à cet instant là je regrette, mais ce n'est plus pour ma propre vie 

que je souffre, mais bien pour celle de cette petite fille. Elle ne sera certainement pas 



tuée. Au mieux elle sera laissée là, seule, entre les cadavres des siens ; au pire, je 

n'ose imaginer.  

Le pick up se met en marche, je crois que je suis à l'arrière, et j'entends rire du côté 

conducteur. Nous roulons dans la nuit avec hâte, pourtant je suis maintenant 

étrangement calme. C'est peut-être la sérénité de l'Homme qui n'a plus d'espoir ?  

Je ne sais même pas comment j’en suis arrivé là. C'est vrai que Walter savait 

bien manier les mots, et puis toutes ces réunions avec ceux qui devenaient peu à 

peu mes frères, je m'y suis senti à ma place. Je n'ai jamais tout à fait cru à ces 

valeurs blanches et dominantes, du moins au début. Sur la fin je m'en persuadais 

puisqu'il avait fallu participer à la grande purge. Quand on pensait que Dieu bénissait 

notre œuvre, il n'y avait pas à douter, quand on pressait la détente il ne le fallait 

surtout pas. 

En une nuit j'ai appris à aimer la couleur, à aimer la mixité, à aimer les différences. 

En une nuit j'ai su que l'Amérique ne rayonnerait vraiment que lorsque son drapeau 

portera fièrement toutes les couleurs du monde.  

-"Enfoiré de William"  

Je ne me suis même pas aperçu que le pick up s'est arrêté  

Un violent coup de poing vient réveiller feu ma rage de dent. Je hurle en revenant à 

moi. On me jette au sol sans ménagement en retirant le sac de mon visage, je lève 

un peu la tête pour observer les alentours, et je me rends compte que je suis juste 

devant ma maison. Autour de moi une dizaine de chevaliers du Klan, ils m'observent 

en ricanant et s'éloignent après avoir sonné à ma porte. Après quelques instant ma 

femme sort en robe de nuit, elle ne me voit pas dans la clarté lunaire, néanmoins, je 

peux voir son visage se décomposer sous les lumières du porche. Mon cœur cesse 

de battre. Deux fois dans la même nuit. 

Je n'essaie même pas de l'appeler, je tourne un peu la tête en commençant à 

comprendre ce que signifie cette lumière brulante dans mon dos. Maintenant je la 

vois pleinement. La croix de feu du Klan, la même qui signe l'imminente fin de mon 

propre monde, et de tout ce que j'y ai aimé. 

 

Jules Coutier 

 

 

 


